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Sinopsis

   ¿Qué ocurre cuando mezclas a un conocido periodista de la prensa rosa, con una mujer cincuentona del negocio de la moda, una presentadora fotografiada en actitud comprometida con un joven actor, y una joven que quiere abandonar a su marido e irse a vivir a Tokio con su amante japonés? 

   NO TE DEJES LIAR.

    

   MARTA, mujer cincuentona, separada, con tres hijos y con negocio en el sector de la moda, se dispone a salir de su casa para ir al trabajo, cuando recibe la visita inesperada de su amiga CUCA.

   CUCA, que siempre está a punto de separarse de su marido, aunque nunca lo hace, asegura que esta vez va en serio, pero que necesita poner tierra de por medio y que Marta la acompañe. 

   La cosa empieza a complicarse cuando QUIQUE, el hijo mayor de Marta, se presenta con una revista en la que CRISTINA, famosa presentadora de televisión y compañera sentimental de MANOLO, ex marido de Marta y padre de Quique, ha sido fotografiada en actitud comprometida con un joven actor, y cuando PALOMA,  hija de Marta y hermana de Quique, casada y con un niño de pocos meses, aparece diciendo que ha decidido abandonar a su marido y que está dispuesta a marcharse a Tokio con su novio japonés.

   A  esto se añaden los tejemanejes de una conocida periodista de la PRENSA ROSA, y la relación de la protagonista con un joven diseñador de moda, que acaba de estrenarse en la pasarela Cibeles.
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   Marta, cincuenta y tres años, morena, uno sesenta de estatura, delgada, menopaúsica y mujer de negocios en el sector de la moda, se levantó aquella mañana sin sospechar lo que se le venía encima.

   Eran las ocho y diez cuando ya estaba bebiendo el té que había sustituido hacía tiempo por el café, acompañado de  tostadas de pan integral con margarina vegetal anticolesterol y galletas edulcoradas con fructosa.

   A las  nueve menos cuarto, ocho cuarenta y cinco para ser más exactos, estaba en el cuarto de baño, y después de haber acudido a la puntual y diaria cita con los deberes fisiológicos, se metía en la ducha entre vapores reconfortantes y gel antiséptico e hidratante.

   A las  nueve y diez  se embutía en un traje gris de buen corte y sobria línea que resaltaba su magra silueta, y a las nueve y quince se estaba maquillando  ligeramente, que no era amiga de excesos pictóricos; sólo lo justo para camuflar algunas inevitables imperfecciones, y realzar un rostro al que todavía le quedaba alguna que otra batalla por ganar.

   A las nueve y treinta, después de un hábil peinazo para no descolocar la sofisticada naturalidad de su melena, cogía el bolso, la gabardina, que el día se presentaba lluvioso aunque de buena temperatura, un día templado y húmedo bastante acorde con sus gustos (no en vano había vivido muchos años en el norte),  y justo cuando se disponía a salir,  un timbrazo intenso, coloquial y confianzudo, la puso al borde de infarto y la dejó con el pie cambiado.

   Abrió decidida la puerta y se encontró con Cuca:

   Cuca, cincuenta y dos años, rubia, rellenita, pese a sus continuos, variados y agotadores regímenes, también menopáusica, sin hijos, profesión sus labores, esto es, la del marido, enamorada de éste por convicción y obligación, vital y depresiva a partes iguales, con un aire ligeramente cursi de nueva rica empaquetada e inculta sempiterna, pese al baño protector del buen pasar y de pretender estar al día.

   Cuca, lucía en estos momentos de la nueva y media de la mañana, un rictus dramático muy teatral, pero su maquillaje y su escote desmentían esta impresión: más parecía dispuesta para un cócktail, que para un desayuno confidencial y doméstico.

   —Perdona, hija, pero estoy muerta. 

   Y para corroborar lo chocante de la afirmación, se coló dentro sin pensárselo dos veces, y estampó a Marta dos sonoros besos llenos de glamour.

   —¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Marta tras ella, que Cuca muy decidida estaba ya en el cuarto de estar y sentada en el sofá.

   —¡Si vieras qué disgusto tengo! —Cuca se arrellanó muy efectista ella—. Deja que  me serene y te lo cuento. 

   Y encendió un cigarrillo que es lo que siempre hacía para serenarse.

   Cuca era sin lugar a dudas, una amiga especial: aparecía y desaparecía como el Guadiana, y sus comparecencias se debían, casi siempre, a momentos de crisis. Pasadas  éstas, Cuca se esfumaba, para volver a hacer acto de presencia en la siguiente, pero habida cuenta  de lo tendente  a ellas, la amistad de Cuca y Marta, era bastante estrecha.

   —¡Si vieras que disgusto tengo! —volvió a repetir.

   —Pues la verdad, no se te nota: te veo con muy buen aspecto.

   —¡Sí, sí, pero la procesión, como dicen, va por dentro!... Por cierto, no irás a salir.

   —¡Pues sí! Me marchaba ahora mismo.

   —¿Cómo que te marchas?... ¿Y a dónde?

   —¡Caray, Cuca, qué preguntas! ¡Pues a la tienda! ¿O es que no te acuerdas que trabajo?

   —Eso será otro día, pero hoy no, bonita. Hoy te quedas conmigo. Te necesito un montón. Para eso estamos las amigas.

   —Lo siento, Cuca, pero me es imposible: tengo que hacer una barbaridad de cosas.

   —¿No está María Jesús?

   María Jesús era el alter ego de Marta en la tienda, su virreina y lugarteniente. No había pedido, trámite y venta importante en el que, de una forma u otra, no estuviera presente. A veces Marta pensaba que sin María Jesús, no hubiera dado el paso definitivo de instalarse por su cuenta, y que sin su colaboración, la tienda no sería lo mismo. María Jesús era de esas adquisiciones laborales que permiten mirar cualquier negocio con tranquilidad y optimismo. Y esto mismo o parecido, le vino a decir Cuca,  que parecía estarle leyendo el pensamiento:

   —¡Porque mira el chollo que tienes tú con María Jesús, una chica de confianza de verdad! Como tú misma. ¡Con ella sí que has puesto una pica en Flandes!

   Lo de la pica en Flandes Cuca lo decía mucho, aunque en realidad no tenía ni idea de lo que significaba. Cuca decía muchas cosas sin traducción posible.

   —María Jesús no puede con todo, y hoy me llegan muchos pedidos.

   —¡Tonterías! ¿Eres mi amiga o no?

   —¡Naturalmente!, pero...

   —Ni pero ni nada: te quedas. Me haces muchísima falta.

   Y de pronto, como si sus problemas se hubieran evaporado por completo, se fijó en el vestido de Marta:

   —Por cierto hija —dijo con expresión compungida—, es monísimo el vestido que llevas. Este mío, ¿qué te parece? —Y se puso de pie para que Marta pudiera contemplarla a sus anchas.

   Marta la miró con ojos de experta: evidentemente, Cuca no tenía arreglo: no había quién le apeara de los dorados y las charreteras, los seudocortos y los ceñidos que le daban un aspecto de chorizo aristocrático.

   —No está mal —dijo, un tanto evasiva, por todo comentario.

   —¿Cómo que no está mal con el pastón que me ha costado? Lo vi en el escaparate de Fefa y me flechó.

   Fefa era otra amiga con tienda carísima pero de gusto dudoso.

   —Eres una asquerosa traidora. ¡Pasarte a la competencia!

   —Porque me lo dio rebajadísimo, que si no... ¡Menudos precios gasta!... Me está un poco justo, eso sí —dijo mientras se estiraba la falda que se empeñaba en remangarse.

   —Perdona: un poco no, ¡justísimo!

   —¡Pero como pienso adelgazar!...

   Cuca siempre estaba con el inevitable tema del adelgazamiento, una asignatura pendiente que no acababa ni quería aprobar.

   —Oye, pero el tuyo es divino... A ver, date la vuelta...

   —¡Cuca, por favor, que tengo prisa! 

   Marta empezaba a ponerse nerviosa: eran las diez menos cuarto y todavía seguía allí, con esa anormal que no hacía más que soltar incoherencias.

   —Oye, ¡pero que monísimo! ¿De quién es?

   —De Chencho Arenas, un nuevo diseñador.

   Marta sintió de pronto, que al pronunciar el nombre de Chencho Arenas, suavizaba la entonación, las palabras le salían de otra manera, como dichas sin querer, casi por sorpresa, sin poder controlarlas, ajenas a su voluntad, y que a su conjuro, la irritación que le producían la intempestiva visita de Cuca y su incoherente parloteo, desaparecía.

    Hacía ya meses que la firma de Chencho Arenas era habitual en su tienda y los encuentros con el diseñador, más que frecuentes; pero todo era negocio, evidentemente. Nada más que negocio. ¿Qué otra cosa podía ser?... Chencho era un chico simpático (eso un chico, no tendría más de treinta y siete o treinta y ocho años, un poco mayor, sólo un poco, que su hijo Quique...), que sabía tratar, introducir su moda... Sus atenciones eran, estaba segura, puro márketing y nada más. Negocio, sólo negocio. Sin embargo, tenía que admitir que le gustaba verle, tomar un café con él  o asistir en su compañía  a una comida de trabajo. Chencho Arenas era pulcro, educado, suave, hasta el punto de podérsele atribuir una tendencia gay, pero Marta, a esas alturas de su vida, estaba más que harta de los machos ibéricos, llenos de egoísmos y desplantes, como para considerar esto un problema. Tratar con Chencho Arenas, era, aparte de un buen negocio, una compañía suave y estimulante. Como un buen té.

   Cuca volvió a la carga: 

   —Pues me encanta, hija. Es un sueño. ¡En fin!, da gusto verte. Últimamente, te veo guapísima. Yo en cambio me estoy poniendo como una foca, y es que cualquier cosa me engorda...

   —Cualquier cosa, no, Cuca. ¡ Es que te pegas unas meriendas!...

   —¡Cualquier cosa, te lo digo yo!¡ Hasta los disgustos! ¡Y como no salgo de uno cuando me meto en otro!...

   —¡No habrás venido a estas horas, para hablarme de tus gorduras!

   —¡No, hija, no! ¡Qué más quisiera! ¡Y da gracias que no he venido antes!, porque a punto estuve de plantarme aquí de madrugada, que no podía pegar ojo!... Pero ya sabes que tengo detalles.

   —Pero bueno, ¿me quieres contar de una vez lo que te ha pasado?

   Cuca cogió a Marta por un brazo, la sentó junto a ella en el sofá, y miró alrededor para cerciorarse de que estaban solas: 

    —No estará Pablo. No quiero que se entere de lo que voy a decirte nadie más que tú... Ni que me vea llorar. Me daría mucha vergüenza —dijo entre hipos. Y se puso a llorar. 

   —Tranquila: se ha marchado a esquiar con un amigo.

   —¡Pero ése nunca está en casa!

   —¿Y para qué le quiero? Cuando está, no hace más que plantarse ante la tele, secuestrarme el mando y pasar de un canal a otro.

   —Desde luego, ¡qué hijos! ¿Y a dónde fue?

   —A los Alpes: no hay nieve más cerca.

   —¡Qué tíos, cómo viven! ¡Nosotros que no pasábamos de Cercedilla!... ¿Pero no tiene clase?

   —Le da igual. Para Pablo todos los días son vacaciones. Luego, ¡claro, trae lo que trae, que lleva un curso!...

   Pablo, hijo pequeño de Marta, veintiséis años, dos carreras empezadas y dejadas, guapo, un tanto prepotente, perfil de niño de familia, ropa de marca y salidas nocturnas a golpe de papá y mamá, coche prestado y devuelto muchas veces en regulares condiciones, discutidor, reivindicador pese a no a hacer nada excepto gimnasio, deporte y chicas, dispuesto a pasar la vida lo mejor posible mientras esté bajo techo solvente, y convencido de que todo le va a caer del cielo por ser quien es, sin dar palo al agua. Curriculum por lo demás, nada extraño que se repite mucho por estos pagos.

   Del mayor, Quique, (el que era un poco más joven que Chencho Arenas), ¡para qué hablar! Treinta años, tardío también en abrirse mínimamente camino, más bien atajo, que camino, lo que se dice camino, no había encontrado. Había salido ¡al fin! de la casa materna para refugiarse entre los brazos protectores de Lola, una novia neoliberal, espabilada, feminista, autosuficiente y con aspiraciones a ejecutiva, la cual estaba dispuesta a cobrarle en especies su escasa aportación crematística a una casa en la que ella llevaba bolsa y báculo. Quique o Enriquito, se había independizado a medias, sólo a medias, como la mayor parte de los treintañeros, y como su eficaz novia no entraba ni por casualidad en la cocina ni metía la ropa en la lavadora y de plancha ¡para qué contar!, pues pasaba casi doce horas entre despachos y pasillos de una empresa de alta tecnología, él  seguía yendo a casa mamá, para que su sufrida progenitora le abasteciera de todo aquello que su compañera sentimental le negaba, y que él, por comodidad y machismo trasnochado, no estaba dispuesto a hacer.

   Quique era el prototipo de esa semi-independencia filial adquirida a golpe de cheque paterno-materno, hasta los umbrales de los treinta, los veintinueve los cumplió en casa, y que de vez en cuando arrojaba a la cara de sus paganos, cuando éstos le exigían alguna colaboración especial. Quique, pese a vivir prácticamente del cuento, jamás tenía un detalle, lo poco que ganaba esporádicamente se lo fundía con amigos, en prendas de marcas y en sostenimiento de un utilitario comprado también por papá. 

   Cuca seguía erre que erre respecto a Pablo, la otra joya:

   —Pues hija, la culpa es tuya: no haberle dado dinero.

   —Se lo sacó a su padre.

   —¡No digas más! ¡Son ellos los que les maleducan, los que les consienten! ¡Cómo tienen mala conciencia!

   —Manolo, ni eso.

   —¡Por favor, Marta, cómo no la va a tener, si te dejó tirada por esa presentadora!

   ¡Ya tuvo que soltar Cuca la frase, disparar el hecho que quería olvidar, que tenía casi olvidado: ¡Manolo y la presentadora!

   ¡Menuda historia! Ahora, con cierta distancia, se le antojaba aquel sufrimiento un tanto inútil, pero está visto que hay cosas que no pueden programarse, menos el sentimiento, y la separación la tuvo fuera de órbita, casi, casi, de la vida, por una temporada. Después, cuando llegó la cura, la cicatrización, fue lo de la tienda, el establecerse, el independizarse totalmente del marido, el reemprender un camino propio, pero durante mucho tiempo, estuvo sin poder poner la televisión porque cuando la otra salía, toda amabilidad, bonitas sonrisas, ¡para colmo no tenía nunca mala cara, ni siquiera lucía alguna vez un vulgar catarro, eso que ataca a todos los mortales al menos una vez por año!, pelo sofisticado, voz deliciosamente nasal y piernas hábilmente cruzadas, le daban ganas de morirse o de hacerse estúpidamente el harakiri.

   Como en sordina, escuchaba a Cuca:

   —¡Tirada, sí! Y es que los hombres son unos egoístas, unos egocéntricos, y unos cerdos, incluidos los hijos.

   Cuca hablaba de los hijos como si los tuviera, como si hubiera parido año tras año  y educado a unos cuantos y estuviera, por tanto, versada en todas las lides de la maternidad. Cuca se apropiaba de las experiencias de otras como si de materia propia se tratara, que cultivaba la ósmosis sentimental.

   —¡Pero si tú no tienes hijos!

   —Los tuyos, como si fueran míos, preciosa, que los quiero horrores, pero son un desastre, tienes que reconocerlo, incluida Palomita, que hay que echarla de comer aparte... Y de los maridos... ¡de esos, mejor ni hablar!... ¡porque tu Manolo y mi Pepe!... Yo me pregunto: ¿para qué nos casaremos las mujeres?

   Cuca abandonó de pronto el manual de las madres para pasar decididamente y por lo directo al de las esposas:

   —¿Para qué?... ¡Para ser maltratadas, vilipendiadas, engañadas, humilladas, hasta que caemos en una depresión de caballo! Y la depresión, es el fin, bonita Nada más que el fin.

   Desde luego, Cuca tenía razón :¡que tres patas para un banco el papá y los hijos, porque Palomita tampoco se quedaba atrás. Palomita era una cría encantadora, pero como bien decía Cuca, había que echarla de comer aparte,  tampoco pisaba suelo firme, y  su carrera estaba jalonada de despropósitos. Ahora, de momento, estaba casada, pero había que cruzar los dedos, por si acaso. Marta no las tenía todas consigo: los momentos idílicos de su hija, no solían durar mucho.

   ¡Y qué decir de Manolo, el ex marido infiel!
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   Manolo Velasco, cincuenta y cinco años bien llevados, cada vez menos bien llevados, dermatólogo de la Seguridad Social, sin excelencias, del montón, que nunca curó ni un grano a nadie de su familia y cuando a Palomita le salió el herpes, la mandó a que la viera otro colega. Manolo podía confundir un eczema con un acné, no digamos cosas mayores, pero estaba muy bien para los temas light: «oye, qué crema me pongo, qué vitaminas son las mejores para la piel...»; para eso sí, para esas consultas relajadas y cuando no se estuviera en peligro de infección y menos de muerte, Manolo servía, y sobre todo, quedaba bien, que tenía un fachón, como decía Cuca. La carrera la había hecho a trompicones, a instancias de su padre, dermatólogo también y del que desaprovechó la clientela, la cual salió huyendo cuando vio cómo se las gastaba el vástago. Los modestos ingresos de la Seguridad Social se ampliaban con los obtenidos en una clínica de estética y cirugía plástica (ahí conoció precisamente a Cristina, la presentadora, que fue a ponerse morritos) de su amigo Miguel Buendía, Miguelito para los íntimos, bastante más espabilado en materia profesional. Miguel se había especializado en cirugía plástica y estética allá por los setenta, cuando nadie se hacía esas cosas en España, intuyendo, sin equivocarse, el tirón que tendrían más tarde. Actualmente, después de algunos avatares, ahí estaba su centro, reconocido por la gente del espectáculo y medios de comunicación, y allí se llevó a Manolo, como introductor de embajadores, «tu, Manolo, tienes empaque, y facha (cosa que le faltaba a Miguelito que era bastante poca cosa de apariencia), aparte de una especialidad idónea para mi trabajo», y le puso despacho, más pequeño que el suyo, pero despacho, pórtico ineludible, en los tratamientos sin cirugía o previos a la misma: «Que te vea (trataba a sus pacientes de tú, por eso de la confianza, y hasta coqueteaba un poco con ellas, casi siempre eran ellas), el doctor Velasco para que nos haga un informe de tu piel, que por lo demás, está muy bien para tu edad...».

   Miguel, Miguelito, lucía no obstante, sofisticado aspecto, como casi todos los cirujanos plásticos,  él ensayaba en terreno propio algunas de las técnicas, (en eso era honesto, había que reconocerlo) y fue de los primeros en infiltrarse botox. Sus secretarias y colaboradoras, también llevaban el sello de la casa:  parecían momias en serie de tanto pasar por quirófano, pero resultaban muy sofisticadas y acordes con la clientela. La clínica estaba en un barrio elegante, con claraboya en la salita de espera, muchas revistas, y cuidada música ambiental. 

   Hasta bien cumpliditos los cincuenta, justo cuando se largó con la presentadora, Manolo estaba de cine, según palabras de Cuca, pero a partir de entonces, y curiosamente de su amor «fou», empezó el declive. Iba el maduro galán echando tripita, ligera papada y bolsa bajo los ojos, hasta el punto de pasársele seriamente por la imaginación, hacerse la estética, alentado, por supuesto, por Miguelito siempre a punto de experimento: «llega un momento, colega, que es preciso arreglarse. Los tiempos de hoy, lo imponen»», pero él no acababa de decidirse, pues médico y todo, le daba mucho respeto el quirófano. No obstante, seguía guapo, quizás por eso del que tuvo retuvo, con aire de un  poderío, que una vez probado se quedaba en nada, como un globo pinchado. 

   Manolo era egoísta, elemental, vulgar a veces, las más, y había malgastado y dilapidado el caudal de veneración que Marta le había concedido desde que le conoció, pese a todas las infidelidades sospechadas, intuidas, que sabidas, sólo sabidas, fue la de la presentadora con la que se largó, ya a las puertas de convertirse en ganga. La verdad es que la chica, pese a lo lista que parecía, no había hilado muy fino con su elección, porque Manolo de dinero, nada, de prestigio, poco, de guapura, cada vez menos, y de listeza, en el límite; claro que ella, tan despabilada, tan resultona, tan sexy, y tan bien colocada en las televisiones privadas, no necesitaba de Manolo mucho más que su dedicación amatoria. Durante algún tiempo Marta, era preciso reconocerlo, casi la odió; luego, cuando fue saliendo del abismo, empezó a serle indiferente, y a cinco años del asunto, casi se atrevía a compadecerla: visto desde la distancia, Manolo no era ninguna joya; ni tan siquiera un diamante en bruto, sino más bien una bisutería, y por si fuera poco, bastante barata.

   Los cuatro, Manolo, Quique, Pablo y Palomita, componían un cuarteto de locos de la vida, como decía Cuca, aunque ella también podía incluirse en el clan de pleno derecho, y Pepe su marido, ¡no digamos! Los seis, constituían una media docena de completos inconscientes. 
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   Eran las diez y cuarto y Cuca seguía con su discurso incoherente y sin venir a cuento. Marta no sabía, entre todos aquellos preámbulos, dónde quería ir a parar: aquella mañana a Cuca  le había dado por el rodeo, el circunloquio y la martirizante divagación:

   —Manolo se portó mal contigo, pero al menos fue sincero.

   —Y tan sincero.

   Sí, Manolo fue directo, no se anduvo con tapujos. No dijo como tantos otros: «estás loca, son figuraciones tuyas. Entre esa chica y yo no hay nada de nada...». No, la verdad es que Manolo no engañó: después de una temporada bastante rarito por cierto en la que se limitaba a hablar con monosílabos, un día la dijo: «tengo que hablarte», y cuando un hombre o una mujer dicen esa frase, es para plantar al otro.

   Y la plantó. Llamaron a abogados, hicieron un reparto, hay que reconocer que Manolo fue bastante generoso (estaba entonces en época de vacas gordas, en todos los sentidos), y libre ya de las cargas familiares, se marchó a vivir con la presentadora de su pasión. Marta se quedó arrugada, fea, disminuida, como si la hubieran encogido, con la autoestima por los suelos; a él, por el contrario, se le veía en todos los eventos del brazo de la presentadora, luciendo tipo y mujer. Manolo por obra y gracia de su nueva pareja, pasó a ser objeto de las revistas del corazón y de la televisión rosa, mientras ella se quedaba en casa comiéndose la decepción, intentando recomponer su vida, y con unos hijos aferrados a la teta de la nutrición doméstica.

   —Reconócelo, no se anduvo con tapujos. Te dijo que estaba enamorado de otra, y se largó, pero lo que está haciendo Pepe conmigo, ¡no tiene nombre!

   ¡Por fin, por fin, salió! ¡Cómo no! ¡Al final de todo discurso, de toda disertación, estaba Pepe, el odiado, querido, deseado y aborrecido Pepe!... ¡Lo sabía! Pepe siempre estaba de telonero de todos los dramas de Cuca, de todas sus representaciones más o menos exitosas. La verdad, es que tenía que haberlo sospechado: ¿qué tragedia protagonizada por su amiga no se levantaba bajo la sospechosa sombra de Pepe, el inefable? 

   —Pero bueno, ¿qué te ha hecho esta vez?

   —Pues lo de siempre. ¡Que no tiene arreglo, Marta! Genio y figura... se estará muriendo y tirará un pellizco a la enfermera... Pero esto de ahora, no, ¡esto no se lo paso!

   —Eso dices siempre.

   Era verdad. ¿Cuántas veces había repetido Cuca la frase «esto no se lo paso», y se lo había terminado pasando? Cuca le ponía verde, le amenazaba con la separación, con una separación temible para Pepe,  en realidad la rica era ella, le estaba sin hablar un montón de tiempo, incluso se largaba algunos días a casa de su madre, donde entre las dos le  ponían de chupa dómine, pero al final, Cuca volvía, le perdonaba invariablemente, no sabemos si por amor, por rutina, por no tomarse el enfado demasiado en serio, o porque Pepe era en realidad muy simpático, muy hábil, y la convencía, y volvían a ser felices durante un tiempo, hasta la crisis siguiente.

   —No, no, esta vez es de verdad. He llegado al límite, y cuando yo digo que he llegado al límite... —Cuca en medio de su indignación, rebuscó en su bolso infructuosamente—: Anda rica, dame un cigarrillo. Con las prisas me he venido sin tabaco.

   —¿Pero no ibas a dejar de fumar?

   Eso, como el régimen, como el acabar con Pepe, formaba parte de las asignaturas pendientes de Cuca y de sus promesas incumplidas.

   —¿Quién dijo eso?

   —Tú a todas horas.

   —¿Pero como voy a dejarlo ahora con la depre que tengo? ¡Si no fumo en estos momentos, me hundo en la miseria!

   Marta fue al cuarto de Pablo a buscar cigarrillos. Cuca, repantingada en el sofá con un aspecto muy poco heroico, alzaba la voz para que Marta la oyera:

   —¡Fíjate que se lo advertí la última vez!: «¡Que como me hagas otra, te la juegas, Pepe, que estoy dispuesta a no pasarte ni una, la próxima, te planto!». ¡Pero que si quieres! 

   Marta volvió con una cajetilla terciada de negro, y Cuca, que no le hacía ascos a ninguna marca, encendió un cigarrillo, para continuar sus quejas después de una bastante estética exhalación de humo:

   —Pepe siempre fue putero, y el que es putero no tiene solución, y si me apuras, van a más con los años, porque lo de ahora es mucho peor... ¿Te acuerdas de aquella azafata y de la movida que tuvo?

   —¡No me digas que ha vuelto con ella!

   —¡No, mujer, aquello está más que pasado! Te lo digo para ponerte en situación... ¿te acuerdas que estuvimos en un tris, que no faltó nada, pero nada, para separarnos?

   —Bueno, no tanto.

   —¡En un tris, Martita, parece mentira que no te acuerdes!

   —Pero luego Pepe te convenció como siempre.

   —Es que a Pepe los divorcios y las separaciones no le van. En el fondo es un clásico. Él es infiel por lo tradicional, como se hecho toda la vida, ¡y como encima conmigo le va de maravilla!.. —Breve pausa y nueva y artística exhalación de humo que hizo toser a Marta—. Perdona, hija —referencia al tabaco—, pues a lo que voy: cuando acabó con la azafata, me juró y perjuró que ni una mujer más, excepto yo, claro, pero enseguida volvió a las andadas. Bueno, de sobra lo sabes, que estás al día: desde entonces he tenido que aguantar a sus secretarias, ¡todas, todas, Marta, y que ha tenido varias a cual más monas, y hasta una chica del supermercado, porque tu no sabes cómo liga Pepe en los supermercados, una modelo y dos informáticas, y es que hay que reconocer que charme tiene un rato y ¡como es tan simpático!... —Cuca casi  parecía estar enumerando  una lista de méritos que de infidelidades, tan orgullosa se la veía—. ¡Pero esto de las gemelas!...

   Marta estuvo a punto de echarse a reír:

   —¿Cómo dices? 

   —Lo que oyes.

   —¿Que está con unas gemelas? —A Marta le costaba contenerse. ¡Pepe era mucho Pepe!

   —¿No es muy fuerte? ¡Y no te rías: ¡Que se me ha liado con dos, Martita, por partida doble, el muy sinvergüenza!¿ Concibes semejante desfachatez? —Y Cuca en su ardor e indignación, se puso en pie para hacer más convincente su discurso—. Moralidades, aparte, porque estar con dos y a la vez, es una inmoralidad como la copa de un pino, ¡menudo desgaste, guapa! ¡Pepe no está para esos trotes y me lo van a dejar para el arrastre!

   —Ese es su problema.

   —¡De eso, nada, bonita, que si enferma, tengo que cuidarle yo.  Esas niñatas, si te he visto no me acuerdo. —Nueva pausa para desacelerarse: imaginándose lo de las gemelas y la ingratitud posterior, se ponía a cien—. Creo que las conoció en un puticlub de la carretera de la Coruña. Pero aquí no para la cosa: ¿sabes a dónde las lleva para mayor inri? ¡ Pues a mi casa!

   —¿A tu casa?

   —Mujer, al piso no. ¡Sería lo último! ¡Al chalet! ¡Cómo le pilla cerca!.. 

   —¿Y cómo te has enterado?

   —Por esa lianta de Pili, ya sabes, la que  vive enfrente y  que como no tiene nada que hacer, está a perro puesto todo el día en la ventana, que parece un póster.

   Cuca siguió dando vueltas en pleno ataque gestual, mientras  una carrera que tenía en la media, a la altura del tobillo, empezaba su movimiento imparable y ascendente.

   —¡Sí hija sí!¡ Me engaña y con dos por falta de una, y encima, me las pasea por la finca en la que él no ha puesto ni un duro, que es el colmo de la chulería! ¡Si mi padre levantara la cabeza! ¡Él que me compró la casa con tanta ilusión!

   —¿Pero estás segura?

   —Segurísima.

   —No hagas mucho caso. Más de una vez me has dicho...

   —(Cortándola) ¡Si además no hay más que verle! Cuando me la pega se le pone una cara especial: rejuvenece el muy canalla.

   —Que Pili no es de fiar.

   —¡Cómo que me tiene envidia! Su marido, el pobre está a las órdenes de Pepe y eso se perdona mal, y luego, ¡tiene unos aires de grandeza!... 

   —¡Entonces!...

   —Además yo creo que Pepe le gusta. Claro que Pepe gusta a casi todas, que tiene una labia...

   Cuca, inexplicablemente, ensalzaba a su hombre en mitad de la furia: en el fondo, y pese a sufrirlo, estaba muy orgullosa del atractivo del infiel y no podía admitir que alguna se le resistiera. Era un caso de pasión racial.

   —Pues más a mi favor, ¿cómo vas a hacer caso de alguien así?

   —Dice que los ha visto un montón de veces. —Suspiro profundísimo de mujer víctima, para acometer enseguida el terreno práctico, que los duelos con pan, ya se sabe—. Anda cielo, prepárame un café que estoy sin desayunar.

   Y como si quisiera hacer hincapié en su desfallecimiento, se dejó caer aparatosamente en el sofá.

   —¿Lo quieres con leche?

   —No, con leche no, que la estropeo. Solo y bien negrito.

   Marta salió hacia la cocina, y Cuca, por pura inercia, encendió el televisor. No obstante, miraba sin ver la pantalla, enganchada en su discurso antipepista:

   —Al principio Pili se volvía loca, ¡imagínate!: creía que se trataba de la misma chica hasta que se dio cuanta de que eran dos. ¡Dos! ¡Se dice pronto! ¡Lo que es, esta vez Pepe ha rizado el rizo!

   Mientras tanto, Marta preparaba el café y llamaba a María Jesús para decirle que iría más tarde. Respecto a lo de Cuca, no sabía si tomárselo a broma o seguirle la corriente para no enfurecerla más:

   —No pienses en ello —le largó maniobrando entre los aromáticos vapores del café.

   —¿Pero cómo no voy a pensar? ¡Se las lleva al chalet, a mi chalet, (énfasis en el posesivo), el muy carota! ¡Y a mi dormitorio, porque también van a mi dormitorio! ¿has oído?... Y ni siquiera se molestan en bajar las persianas, los muy cabrones. Dice Pili que organizan unos escándalos... ¡anda que Pili se lo estará pasando a mi costa!... ¡con lo que es, y con el asco que me tiene!.. ¡Figuráte el cachondeo! ¡Lo vendo, Marta, ¡te aseguro que después de esto, lo vendo! ¡No vuelvo a poner en el chalet los pies! Lo siento por mi padre, probrecito, con la ilusión que puso en aquella finca... Por cierto, ¿cuánto crees que podrá valer? ¡Me imagino que muchísimo porque toda esa zona ha pegado un subidón! —El sentido práctico de Cuca volvía a imponerse  y a recomponerle el cuerpo.

   Marta hizo su entrada triunfal en el cuarto de estar con café y unos croissants miniatura que Cuca tomó enseguida por banda. Por un momento, su aflicción se disipó con la comida, y volvió sus ojos a la olvidada televisión que parloteaba por su cuenta. Al principio la miraba como aletargada, con ojos bovinos, hasta que en pantalla apareció algo que despertó su interés:

   —¡Mírala, ahí  tienes a la arpía!:  ¿no es esa la amiguita de tu ex?

   Marta echó un vistazo. Sí, allí estaba ella, la otra, Cristina Espejo, con su cara monísima, su escote insinuante, su pelo perfecto, sus cuarenta años sin cumplir...

   —Eso parece.

   —Hace mucho que no salía. ¿No está muy rara? —Cuca casi se metía en la pantalla—. No lo digo por animarte, pero últimamente ha perdido mucho.

   —Pues mis hijos la encuentran fascinante. Dicen que es de lo más guay. ¡Y no digamos el padre! —admitió Marta con ligero fastidio.

   —Es que estos hijos nuestros, de modernos se pasan. Fíjate que digo nuestros, porque Martita del alma, yo también los crié.

   Marta prefirió pasar por alto la observación: ¿ de dónde sacaría Cuca que ella los había criado si ni siquiera los había llevado al cine una tarde?

   —Y se llevan con ella divinamente. Hasta la llaman colega. Con eso, te digo todo. Lo de colega es casi un doctorado.

   —Pues hija, veo a la colega fatal. Tendrá que hacerse un lifting. ¿De veras no la ves peor?

   —Prefiero no mirarla. Aunque yo creo que está estupenda. Lo contrario, es envidia cochina.

   —No estoy de acuerdo. Cuando empezó a salir con Manolo estaba preciosa, lo reconozco, y tenía mucho más protagonismo... Ahora, ni la mitad: está un poco en segundo plano.

   —Lo que ella quiere es hacer cine.

   —Pues hija, peor me lo pones, porque los primeros planos...

   —En realidad es más actriz que presentadora. 

   —Ni una cosa ni otra, porque como actriz es malísima: ¡menudo bodrio aquello que hizo, ¡infumable!, y fíjate que yo fumo de todo, y como presentadora, ¡qué quieres que te diga! ¡De lo más vulgar!...Y de vestir, nada: el modelito que lleva ahora es un horror y una horterada.

   —Cualquiera diría que te ha hecho a ti la faena.

   —¿Pero es hortera o no?

   —¡Estas chicas están monas con lo que se pongan!

   —La verdad, no comprendo cómo la defiendes! ¡En fin! ¡Es tu problema! ¡Bastante tengo yo con la faena que me ha hecho ese canalla!

   Y como ya se había bebido el café y metido entre pecho y espalda tres croissants, Cuca volvió a ponerse en pie y a pasear por el ágora de los escasos treinta metros del cuarto de estar de Marta, su última tragedia urbana, con fondo de sierra madrileña, y con ella, los reproches, los lamentos y toda la batería de la desgracia, cada vez más in crescendo.

   —¿Pepe sabe que tú lo sabes? —preguntó Marta por decir algo, y sobre todo por interrumpirla, pues cuando Cuca tomaba carrerilla, no había quién la parase.

   —¡Naturalmente que lo sabe! ¡Me iba a callar yo una cosa así! Anoche, bueno, de madrugada cuando llegó, le armé el escándalo, ¡que lo que he dormido!...

   —¿Y qué dice?

   —Jura que todo es mentira con una desfachatez, con un aplomo, que da escalofríos... Jura tan bien, que conmueve a las piedras. Menos mal que le conozco y no me dejo engatusar.

   Hizo una pausa, nutritiva por más señas, alimentando la zozobra con el cuarto croissant:

   —Anda, guapa, quítalos de mi vista, que me los como todos. Está visto que los disgustos son fatales para mí. Nueva referencia a los regímenes emprendidos y no culminados por culpa de las circunstancias adversas, (siempre cuando estaba en el momento más decisivo, más concienciada, en plena fase de adelgazamiento, le sucedían circunstancias adversas «parece que todo se pone en contra para que yo adelgace»), y vuelta a la carga:

   —Dice que Pili es una histérica —esto dicho con la boca llena— y una embustera de mucho cuidado y que él es poco menos que un santo víctima de los líos de una chismosa. ¡Ya ves! ¡Ni siquiera me ha pedido perdón como otras veces, y es que no lo reconoce, Marta, no lo reconoce! ¡Pero esta es la gota que colma el vaso y yo, definitivamente me separo, ¡óyelo bien! ¡Vaya  si  me separo!..  ¡Lo he jurado, Marta, y cuando yo juro una cosa!..

   —No jures, que luego te arrepientes.

   —¡Te digo que no! Esta vez va absolutamente en serio. Y tú tienes que ayudarme, Marta, porque para estos momentos están las amigas, y como te necesito más que nunca, ¡nos vamos!

   Cuca se puso súbitamente en pie y cogió a Marta del brazo en ademán de largarse con ella.

   —¿Cómo que nos vamos?

   —Fuera de Madrid. No puedo quedarme aquí. Tengo que irme. Me es absolutamente necesario poner tierra de por medio. No quiero que ese malnacido me localice, que me vea, que me hable. Hoy no quiero saber nada de él. Ni mañana. Ni nunca. Y tú tienes que venir conmigo.

   ¿Qué estaba diciendo Cuca? ¿Que se fueran las dos de Madrid? Cuca todo lo veía muy fácil. Dicho y hecho. Estaba acostumbrada a actuar así. ¡Menuda era cuando se le metía una idea en la cabeza! Pero Marta no podía. El retraso ya le estaba creando problemas. Una hora, dos como mucho, bien, ¡pero irse por ahí dejando todo empantanado!..

   —Es que yo no puedo irme, Cuca, cielo: ya te he dicho que tengo mucho trabajo: me llegan pedidos y  me tengo que entrevistar con unos proveedores.

   —¡Nada! ¡No hay disculpas! María Jesús es una maravilla y entiende el negocio mejor que tú. Además, no puedes negarte: ya tengo reservada habitación en el Semíramis.

   ¡Esta sí que era buena! Cuca decidía por las dos sin más ni más. ¡Y nada menos que en el Semíramis, en plena Costa del Sol! Un lujazo de hotel.

   —Si es por el precio no te preocupes: invito yo.

   —Aunque invites. Precisamente hoy...

   —No me puedes hacer esto Marta. No puedes dejarme tirada.

   —¡Qué tirada, ni qué!... Comprende Cuca, no se puede actuar así. No es serio. Uno no puede presentarse al punto de la mañana sin avisar y diciendo que nos vamos de viaje.

   Marta estaba cada vez más irritada. ¡Ya estaba bien de que Cuca, la involucrara cuando le convenía, decidiera por su cuenta, y la trajera y llevara como un muñeco a su capricho! 

   ¡Estaba cansada de sus furias y sus arrepentimientos, de sus arrebatos y de sus neuras! ¿En cuántos líos no la había embarcado para luego dejarla en la estacada? Pero esta vez no. Estaba decidida: Cuca y su Pepe tendrían que solucionar sus problemas sin contar con ella. Pero  Cuca era tozuda y no se apeaba del carro con facilidad:

   —Te lo pido por favor: no puedes dejarme en un momento como este.

   —¡Pero qué momento! ¡Tu siempre estás en momentos!

   —¿De manera que te parece una cosa sin importancia que Pepe me la pegue con dos gemelas?

   —Tienes que entenderlo, Cuca, yo también tengo mi vida, y además de tener un montón de trabajo, tra-ba-jo, entiéndelo bien, he quedado a comer con Fernando.

   Cuca vio el cielo abierto al oír hablar de Fernando, y Marta se dio cuenta, cuando ya era tarde, de que había metido la pata. Fernando, aparte de amigo de confianza, era uno de esos hombres comodín con los que da lo mismo salir que no. La cita con Fernando, podía anularse.

   —Pues le llamas y le dices que no puedes.

   —Me apetece, si no te importa.

   —Tienes muchos días para salir con él.

   —¡Qué equivoca estás! ¡Más quisiera!
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   ¿Sería posible  que en el fondo Marta deseara salir con Fernando más de lo que lo hacía? ¡Imposible! Cuca no se lo podía creer. En realidad Fernando, antiguo amigo de Manolo, (los amigos suelen ser los primeros en heredar los tronos vacantes y recoger los restos de todos los naufragios), era bastante pan sin sal y no levantaba los entusiasmos de Marta, pero el salir con él de vez en cuando, le levantaba el ego y le hacía creer que todavía podía ser deseable, y eso que Fernando no se explayaba mucho para que lo creyese.

    Fernando también lucía carnet de separado. Su mujer, María José, una periodista «echadapalante» como decía Manolo en su inevitable machismo (eso cuando hablaba por lo fino, que normalmente le daba otros calificativos, como si las infidelidades femeninas fueran más infamantes que las del sexo contrario), le había plantado.

   María José Trapiello, Trapy, en el argot periodístico, Trampy después  y definitivamente para  algunos colegas y damnificados en general, la ex de Fernando, se las había visto putas hasta el boom de la prensa del corazón. Ahora estaba, sin embargo, en el candelero o candelabro según la última terminología, y amenazaba con descubrir y lanzar al aire, las miserias de cualquier famoso o semi que se le pusiera a tiro. Fernando por supuesto, estaba fuera de su objetivo, por carecer su vida de interés: aparte de ingeniero industrial, profesión vulgar donde las haya pero que habitualmente da de comer, si no que se lo dijeran a ella, Fernando era soso e indeciso, defectos que Trampy compensaba con un desmedido desparpajo. Trampy había comido de la ingeniería industrial durante quince años, pero abandonó a Fernando en el momento que empezó su despegue como maestra de ceremonias del cotilleo nacional. Según las malas lenguas, también la de Manolo, en quien no cabía la frase evangélica de «quien esté libre de pecado tire la primera piedra«, María José había abandonado a Fernando no por otro, sino por otra, con lo cual, la afrenta subía de tono: la infidelidad con el mismo sexo levanta más ampollas todavía, por lo inusual, la falta de costumbre, y el consiguiente entrenamiento para poderlo asimilar. Claro que todo esto lo contaba Manolo con la boca chica y muy en secreto, no fuera a enterarse la loba informativa, y le sacara algún sambenito.

   Fernando había quedado bastante tocado y sin reaccionar con la marcha de Trampy. Era como un boxeador sonado que aunque salte al ring está convencido de no ganar combate. Fernando salía con Marta porque le era agradable y porque tenía que restaurar su maltratado ego, pero ni él mismo creía en esa restauración. En realidad Fernando lucía culpabilidad a flor de piel, como todas las víctimas, y a veces las veladas de los dos, más que una expansión amatoria y compensadora, se convertían en planteamiento nostálgico y en una muestra de respectivas frustraciones. 

   —Lo de Fernando puede esperar. Mi separación es mucho más importante. ¡Vas a comparar!

   —¡Pero es que luego no te separas!

   —¿Que no? ¿Te apuestas algo? Además te conviene tomarte unas vacaciones. Yo estaré fatal, pero tú tienes una cara malísima.

   Marta se vino abajo: la frase de la cara malísima siempre le alertaba y le producía un efecto demoledor, y más cuando no se notaba nada y se encontraba hasta bien.

   —Pues hace un momento, me encontrabas guapísima —se atrevió a contradecir  muy  débilmente y bastante hecha polvo.

   —Cosas que se dicen, mujer, ya sabes, puro compromiso...

   —¡Vaya, que todavía tengo que agradecértelo!

   —Por supuesto —Cuca se acercó y la miró muy de cerca. Marta estaba convencida de que le estaba contando todas las irregularidades de la piel, el código de barras, un par de espinillas recalcitrantes, y el exceso de rimmel en cada una de las pestañas—. ¡Pero que malísima! Lo que yo te diga. Y además, estás deprimida.

   —¿De dónde sacas que estoy deprimida?

   ¿O sí? La verdad que en plena forma, lo que se dice en plena forma, no estaba. Mucho menos en ese estado de gracia que da la felicidad consciente. No, estaba normal. Ni contenta ni triste, ni frío ni calor, en esa hibernación gris de la rutina, ¡pero tanto como deprimida! ¿O sí lo estaba y ni se daba cuenta por haberse acostumbrado? ¡Mala cara y deprimida, lo uno unido a lo otro, la catástrofe final!

   —Un montón: se te nota cantidad. Desde que te dejó Manolo, digas lo que digas, estás hecha migas, no levantas cabeza, y eso no te lo cura salir con Fernando. Es más, te diría que peor.

   —Pues yo me encuentro perfectamente.

   —Eso te crees: el enfermo es el último en darse cuenta. Estás muy tensa... no hace falta más que ver como te sientas, en vilo, envarada la espalda... te hace falta relajarte...

   Quizás, quizás Cuca tuviera razón, y sobre todo vendía el producto bastante eficazmente, porque casi, casi, se lo estaba creyendo. Lo cierto es que si no deprimida, sí estaba resignada, y eso era también una postura negativa. La resignación, ¡lo último!, fue su lema desde siempre, pero era preciso reconocer que últimamente lo olvidaba con cierta frecuencia.  Resignada. Tensa y resignada. ¿Estaba convirtiéndose en una mujer madura, gris, resignada, sin marido,  y con unos hijos la mar de egoístas?... ¿Esta era la tónica general, cada vez más general y por eso le parecía su situación corriente y hasta soportable?

   —Vamos a ver —era Cuca, la resolutiva, la que siempre veía claramente los problemas de los demás y muy opacamente los suyos— ¿desde cuando no te tomas unas vacaciones? Me refiero a tu aire, sin hijos ni plamplinas...

   —¡A saber!

   En verdad,  había perdido la cuenta: siempre a la playa en agosto, en aquella casa alquilada, que no estaba mal, pero en la que caían los hijos como buitres para no verles el pelo en todo el día, excepto a las horas de comer, tomar coca colas y cervezas a destajo y  acostarse a las tantas de la mañana. Sí, si uno lo pensaba dos veces, eran unas vacaciones de asco, de puro servicio familiar, de ofrecer sin recibir nada a cambio, y para colmo el último verano, con el nieto, ese hijo que Palomita había traído al mundo un poco antes de tiempo... ¡Vacaciones! ¡Sí, sí!... Durante aquellos veinte días no hacía más que currar, mucho más que en casa, porque en el apartamento de la playa había menos comodidades, entre otras cosas, no había lavaplatos, eso para empezar, la cocina era incómoda de tan pequeña, el tendedero casi inexistente, y coincidía mucha más gente. Lo de la ropa era quizás lo peor; menos mal que  se secaba pronto, pero cuando había que tender, en aquel espacio minúsculo, todo se convertía en un caos entre bañadores y  toallas de  playa. ¡Y no digamos del salón, donde había que sacar camas por la noche, recogerlas por la mañana y saltar entre los durmientes si querías desayunar sentado!

   La diversión vacacional empezaba cuando Marta, acompañada unas veces de Pablo y las más, sola, se adelantaba a preparar el apartamento antes de la llegada de toda la jauría: dos días quitando basura de los anteriores inquilinos, no lo dejaban muy mal, pero tampoco impoluto, y Pablo, cuando iba, poniéndola por otro lado. Cuando ya se había eslomado bastante hasta tener todo en orden, y la nevera abastecida después de darse un atracón de supermercado, mucho más caro y más lejos del que tenía en Madrid, aparecían todos los demás como si hubieran tocado a rebato: Paloma con su marido, un chico un tanto insulso al que mandoneaba a su antojo, su niño y  Arturo, el perro teckel, Quique con Lola en plan de relajación completa, esto es, no hacer nada, y algún que otro amigo de Pablo para completar. El plan era bastante simple: playa por la mañana, Marta era la última en llegar, había que ir al super, dejar arreglada la casa, hecha la comida, y la primera en marcharse para bañar al niño y tener todo preparado para que los buitres  saciaran un apetito incrementado por el relax y el aire marino. Después de la modorra de la siesta, a prepararse para las salidas nocturnas: eso, los demás, Marta se despachaba con una vueltecita por la tarde, caña incluida en cualquier terraza, y después, ¡ale!, a quedarse con el nieto, para eso era abuela, mientras Palomita se iba de  copas con sus amigos y con su marido, (por este orden), y no aparecía hasta las tantas de la madrugada. Y allí se quedaba ella con el bebé viendo la televisión, el pobrecito era muy bueno, apenas si lloraba, y a perro puesto, nunca mejor dicho, pues para colmo, también le endilgaban al teckel, que aunque no abultaba mucho, ladraba por cualquier cosa  y había que sacarle a hacer pis.

   Sí, la verdad es que unas vacaciones de desconexión, unas vacaciones auténticas, pendiente sólo de sí misma, no le vendrían mal. Tenía razón Cuca, la tentadora, ¡pero imposible!, al menos por ahora. Claro que, mirándolo bien, ¿por qué imposible? A veces, aunque tímidamente, se sublevaba.

   —No te creas que es por mi gusto: la tienda ata mucho, y además no estoy boyante. Manolo no me pasa un duro.

   —¿Que no te pasa? ¡Qué cara más dura!

   —Bueno, a los chicos les da algo de vez en cuando, ¡pero si no fuera por mí!... ¡Menos mal que Paloma y Quique ya son independientes!

   —Bueno, ¡eso de independientes!, que le echan un morro...

   —Y el negocio va, pero no para lanzar cohetes, que hay mucha competencia... y para eso, tu te compras la ropa en Fefa.

   —¡Mujer, no seas rencorosa! Ya te digo que me lo rebajó.

   —¡Pero aún así es carísima!

   —Bueno, dejemos el asunto del vestido, y vayamos a lo nuestro: Lo que te decía es que tienes un montón de estrés y demasiada responsabilidad y hay que aflojarse el corsé.

   —¿Qué corsé?

   —Pues el anímico, guapa, ese que nos hace ocuparnos de todo. Mira Marta, cielo, está decidido: nos vamos a la playa, al Semíramis que está maravilloso, nos olvidamos y volvemos nuevas. ¡No, si todavía vas a agradecerme que me separe!

   —Que no puedo, Cuca: aparte del trabajo, he quedado con Fernando...

   —¡Tienes que cambiar de registro! Fernando no te conviene. ¡No vas a salir de Herodes para meterte en Pilatos! Además siempre te lo he dicho, no me parece bien: es amigo de Manolo.

   —¿Y eso qué tiene que ver?

   —Pues que no es estético.

   —Ético, querrás decir.

   —Estético, hija: salir con el amigo de tu ex, es la vulgaridad padre. Además, Fernando está separado.

   —Pues mejor. Peor sería que estuviera casado.

   —De mejor, nada, y más teniendo en cuenta la separación de Fernando, que fue sonada. Dentro de los separados hay dos clases, la A y la B, las víctimas y los culpables. Tu y yo somos A, es decir, víctimas. Y eso es lo malo.

   —Aparte de que tú eres cualquier cosa menos víctima, no sé qué tiene que ver eso con Fernando.

   —Pues que él también pertenece a la clase A.

   —¿Y qué culpa tiene?

   —¡A saber! —dijo Cuca con aire de misterio. 

   —Todo el mundo conoce a Trampy y saben cómo se las gasta.

   —De cualquier manera, se produce un desequilibrio que no es conveniente. Tú lo que tienes que buscarte es un viudo... o un soltero. Claro que los que quedan de nuestra edad son bastante raritos... o un separado de la clase B, es decir, de los que hacen la santísima. ¡ Todo menos dos víctimas juntas! No hacen más que llorar sus mutuas desgracias y mirarse con recelo el uno al otro. De manera que ya lo sabes: llámale y dile que no puedes.

   En ese preciso momento el timbre del teléfono hizo dar un salto a Cuca:

   —¡Si es Pepe no estoy!

   Marta se levantó y  lo cogió.

   —¿Sí, diga? Sí, soy yo. Hola Fernando, ¿cómo estás?

   —¡Mira qué bien me lo pones! Hablando del rey de Roma... 

   Cuca vio el cielo abierto: Fernando no podía ser más oportuno para sus planes.

   Y mientras decía lo del rey, hacía señas a Marta para que cancelara la cita. 
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   —Sí, me he retrasado. Estoy aquí con Cuca... sí, se los daré de tu parte. Cuca, recuerdos de Fernando.

   —Gracias. Devuélveselos —dijo mientras ponía un provocador  gesto de fastidio.

   Parloteo sin interés: un poco del tiempo, otro poco del trabajo... Marta ponía cara de aburrimiento. Cuca, impaciente, golpeaba el suelo con el pie: ¡a ver cuándo Marta se dejaba de circunloquios y cancelaba la cita! Y la cita se cancelaría, pero no por iniciativa de Marta, sino de Fernando:

   —¿Cómo dices? —a Marta se le cambió de pronto la expresión—¡ya!, entiendo. —El «ya, entiendo» eran, por el tono, un puro resumen de frustración, de sentirse por completo chafada—. Bueno ¡que le vamos a hacer! —intentaba mostrarse animosa, comprensiva, educada…— Otra vez será... no, no te preocupes... Podía haberme pasado a mí... —Mientras soltaba esas frases de evidente resignación, Marta  veía a Cuca que la miraba con sorna y decía algo por lo bajo—. Está bien, entonces quedamos en que tú me llamas... De acuerdo. Un abrazo.

   Marta colgó con suavidad, conservando el tipo, pero con la vergüenza de quien es sorprendido en sus decepciones: hubiera dado cualquier cosa porque Cuca no estuviera presente.

   —¿Pasa algo? —Cuca preguntaba por preguntar jugando al despiste con voz pretendidamente inocente: de sobra sabía lo que pasaba. 

   —Fernando, que no puede salir esta noche.

   —¡Que coincidencia! Tú tampoco.

   —Trabajo, ya sabes.

   —Los tipos como Fernando es lo único que tienen.

   —Con él, siempre falla algo a última hora... —Estaba tan momentáneamente abatida, que no le importaba sincerarse: aunque Fernando no le interesara gran cosa, su relación con él no dejaba de ser una fracaso.

   —¿Y a ti que más te da?

   —¡Como darme!, pero me molesta que sea él quien cancele las citas.

   —Lo que te he dicho: cambia de registro y mándale a paseo.

   —Es que... con todos sus problemas y digas lo que digas, es el que más me conviene de todos los que conozco.

   —Eso es resignación pura y dura.

   —Llámalo como quieras. Es la realidad, Cuca, pero quizás tengas razón: no acaba de decidirse.

   —Y nunca lo hará. Es un pusilánime. A lo mejor La Trampy tiene más razón que un santo. 

   —Tampoco tiene detalles...

   —Ni interés, Marta, ni interés.

   —Salimos a cenar, al cine, jugamos un poco al tenis de vez en cuando, pero¡ no sé!, la chispa no acaba de saltar...

   —Como que Fernando es un pan sin sal: ya lo decía su mujer: que  es letal ese tío. La Trampy cuando le dejó...

   —Bueno, lo que diga ésa...

   —¡Pero es verdad! ¡No se moja, y hasta para hacer una faena, hay que mojarse!

   —Bueno, él se insinúa, se pone cariñoso cuando le apetece, pero...

   —¡Cómo que está escocido! Ya te lo he dicho: clase A. Fernando, no va a reaccionar en la vida. No le des más vueltas. No estaba calculado para esa mujer que le cayó en suerte: Fernando es muy limitadito, el pobre, por muy ingeniero que sea, y Trampy es una loca de la vida.

   —Y además, es tacaño, que es lo peor que puede tener un hombre. 

   —¿Tacaño con el dinero que tiene?

   —Pues sí: tacaño. Desde que salimos, ¡nada!¡ Si no fuera porque yo le invito algunas veces!

   —¿Que invitas tú? ¡Estás loca!

   —¡Mujer, tampoco es para tanto! ¡Estamos en igualdad de derechos!

   —¡Déjame de tonterías de igualdad! ¡Cómo unas reinas! ¡Eso es lo que tenemos que exigir a nuestra edad! Lo de la igualdad se queda para tus hijos, que son unos niñatos, ¡pero nosotras!... ¿Tu has visto que las mujeres inviten en las películas? En las de toda la vida, me refiero, no en estas que hacen ahora de tan mal gusto. Pues hija, si es tacaño, ¡que salga con su madre! ¡Claro que si tanto te gusta!... —y Cuca soltó la frase con evidente retintín, buscando la reacción, y se la quedó mirando de soslayo.

   Pero Marta no pareció reaccionar. Calló un momento y luego dijo con más pena de sí misma que otra cosa:

   —Gustarme, lo que se dice gustarme, no. A mí en realidad quien me gusta... y se quedó cortada en mitad de la confidencia, asustada de su propia audacia, arrepentida ya de su indiscreción.

   Cuca, que no se esperaba la buena nueva, se giró violentamente hacia ella como movida por un resorte: ¿sería posible que Marta guardara algún secreto?

   —¿Cómo? ¿He oído bien? ¿Quién dices que te gusta? ¡Cuenta, cuenta!

   Pero el teléfono volvió a interrumpir el diálogo:

   —¡Si es Pepe, ya sabes!

    Pero tampoco esta vez era Pepe; el, en el fondo, esperado y denostado Pepe, sino María Jesús, la eficaz dependienta de Marta. María Jesús hablaba sin parar de pedidos, tallas, modelos... Tan deprisa le exponía problemas, dudas, entre ellas las de un talón bancario, que Marta empezó a marearse y a no escucharla, y de pronto, sin  saber por qué, pues de ninguna manera lo había previsto, le cortó en seco. Quizás Cuca  tuviera razón  y necesitara un descanso:

   —Escucha, María Jesús, cielo: me ha surgido un problema y es posible que me tome libre el fin de semana. De manera que decide tú. Lo que tú hagas...

   Nuevo parloteo de María Jesús. Entre otras cosas, en un sabio equilibrio entre la preocupación y la prudencia, le preguntaba si se encontraba bien.

   —No, no te preocupes: es Cuca, la que no se encuentra muy allá... Pero nada de particular...

   Nuevas preguntas de María Jesús, tan educada, interesándose por Cuca.

   —No, que está un poco depre... Cosas...

   Otra vez María Jesús enviando saludos y ánimos para Cuca.

   —De parte de María Jesús, que te mejores.

   Cuca  arrebató a Marta el auricular:

   —Gracias, cielo... oye, que no soy yo: es tu jefa la que está fatal...

   María Jesús, un poco perpleja, volvía a interesarse con redoblados ánimos. ¡La gente educada es, a veces,  un latazo!

   Ahora era Marta quién cogía el teléfono a Cuca:

   —No la hagas caso, ya sabes cómo es... Oye, te llegarán los Larraz de la talla cuarenta y los blasiers de Arenas —de nuevo un cierto regusto inexplicable al decir «los blasiers de Arenas», como si éstos la pertenecieran de manera especial—. De acuerdo, sí, también los tops y las camisetas. Gracias, chata. Un beso. Ya sabes, si hay alguna novedad, me llamas al móvil.

   Y Marta colgó sin saber muy bien si se alegraba por aquellos novillos que se había regalado o arrepentida por lo mismo.

   —Esta María Jesús es una joya —dijo Cuca contentísima: con el apoyo de María Jesús y la cancelación de la cita con Fernando, tenía la vía expedita con Marta.

   —Una joya que me sale carísima.

   —Pero te compensa. ¡Si no fuera por ella!

   —Oye, ¡que yo también entiendo un poco!.

   —Admítelo: has aprendido mucho, pero María Jesús se las sabe todas. ¡Ya la puedes tener contenta! Por cierto, ¿qué ibas a decirme justo cuando llamó?

   Cuca se relamía ante  la noticia, pero Marta se mostraba renuente: la inoportuna llamada, había echado por tierra la confidencia que tenía todos los visos de apetitosa.

   —No me acuerdo.

   —¡Claro que te acuerdas, pedazo de hipócrita!

   —Es una tontería.

   —Bueno, pues precisamente por eso, me la dices...

   Marta se debatía; desde que  Manolo la dejara no le gustaba hablar de sus intimidades: había comprobado en propia carne el amargo sabor de esa cotilla que se pasea de boca a boca y que cada uno transforma a su gusto. Las amigas, por muy buenas e íntimas que sean, y hasta con la mejor intención, no se apean de la noticia cuando te han sacado un secreto, dándole mil vueltas, alimentándole de mil formas, hasta crear una historia paralela y diferente. Sin embargo, en aquel momento de las once menos cuarto de la mañana, con la estructura laboral interrumpida y voluntariamente rota, Marta se abandonaba dulcemente a la confidencia, aún a sabiendas de que más pronto o más tarde, tendría que arrepentirse:

   —Verás, a mí  Fernando me tiene sin cuidado aunque me fastidie que cancele las citas  y salga con él de vez en cuando por ese prurito de que si no sales con nadie estás muerta... A mí quien me gusta es un nuevo diseñador... Justamente el de este vestido...

   Cuca se la quedó mirando un poco perpleja: la verdad es que con un diseñador por medio, la cosa adquiría unas tintes mucho más sabrosos:

   —¡Pues si es como diseña!

   —Pero es que es una burrada, Cuca, de verdad, una auténtica tontería, un imposible, y además, ¡que no!...¡que no estaría bien!

   —¿Por qué?

   —Es mucho más joven que yo.

   —¿Cómo cuánto?

   —Bastante.

   Cuca estaba tan entusiasmada con la noticia, que el tema Pepe pasó de golpe y porrazo a segundo plano: ¡aquello sí que no se lo esperaba!, y enseguida empezó a enjaretar la película: diseñador, mucho más joven, ¿homosexual tal vez?...

   —¿Y qué? ¿No se fue tu marido con una chica veinte años más joven?

   —Es distinto. 

   —¿Por qué es distinto, me lo quieres decir? Si ellos se van con chicas que podrían ser sus hijas, ¿por qué no podemos nosotras salir con chicos que podrían ser nuestros hijos?

   —A ellos se les perdona todo.

   —¿Por qué eres tan retrógrada, querida? Empieza a pensar que tú también eres digna de perdón.

   La verdad que el razonamiento de Cuca no podía ser más lógico. También ella se lo decía a veces, pero luego se miraba al espejo, se encontraba vieja, sobre todo, cuando veía a Quique, casi, casi de la edad del otro... ¿Cómo lo tomaría su hijo si un día la viese con el diseñador?... ¿Tan a la ligera como con la amiguita de su padre?¡ Por supuesto que sus hijos presumían de liberales, de que todo estaba muy bien,  que había que vivir y dejar vivir, ¿pero hasta qué punto todo eso podía ser una postura y una simple frase?... Y sobre todo, el compadreo, el machismo, la comprensión para el mismo sexo: papá con una chica más joven, ¡ qué bien, qué guay, qué hazaña llevarse al catre a una tía estupenda, aunque a la mamá eso la machaque!, 

   ¿Pero que pasa si la mamá, siempre tan seria, tan cumplidora, tan eficaz, tan sufrida, tan resignada, hace lo mismo y se larga con un jovencito?... ¡Habría, habría que ver entonces el consabido liberalismo de boquilla!

   —¿Y él, qué? —era Cuca de nuevo dispuesta a no soltar el bocado.

   Eso: ¿y él, qué? Porque una cosa era que a ella le gustase, ¿pero ella a él?... Y lo curioso, lo chocante, es que creía que sí, que también, o era una completa ingenua... porque si ella no le gustaba, ¿ a qué tantas visitas a la tienda, tanto pasarse por casualidad?... ¿El negocio? ¿Sólo el negocio?... ¿También por negocio la enviaba flores, la invitaba continuamente a salir, a tomar un café, a hacer una escapadita, aunque ella se negara sistemáticamente?

   —Pues la verdad es que entre bromas y veras, dice que le gusto, ¡ fíjate!, que se aburre con las de su edad...También en alguna ocasión me  ha mandado flores, algún detalle... ¡No como Fernando, que baila la jota con el puño cerrado!

   Cuca no cejaba en su asombro: ¡aquello era una auténtica bomba! Ya estaba imaginando la cara de Fefa cuando se lo dijera.

   —Pero, hija, Marta, esto que me estás contando, ¡ es de película!

   —La verdad que me cae muy bien y estoy hecha un taco, pero me da miedo. ¿Dónde voy yo a mi edad con él?  ¡ Además, ¡qué dirían mis hijos!

   —¡Que digan misa! ¿No son tan modernos? 

   —Él insiste, pero yo siempre hago como que lo tomo a broma y le doy largas...

   —Porque eres tonta.

   —Es que después de lo de Manolo, he perdido la confianza.

   —Pues por lo que me cuentas, el diseñador es justo lo que necesitas para volver a tenerla. Te viene como anillo al dedo. 

   —¿Y es guapo? ¡Porque guapo y joven ya sería mucho pedir!

   —Interesante, diría yo.

   —Me lo estoy imaginando: alto, moreno, informal, joven pero de edad indefinida... ¿Es así? —Cuca estaba embalada.

   —Bueno, tal vez exageres un poco: no es demasiado alto, ni demasiado informal; tampoco  moreno. Lo que sí es joven. Y eso es lo malo.

   —¿Soltero?

   —Soltero.

   —¿Y es así, ya me entiendes, un poco gay?

   —Si lo es, lo disimula.

   —Perdona, pero es que como muchos diseñadores lo son... 

   —Si lo es,  me tiene sin cuidado.

   Cuca alucinaba: ¿qué estaba diciendo Marta? ¿De verdad que la traía al fresco? ¿Le daba igual que su posible novio fuera homo, gay o bisexual?... ¿Era la misma Marta de siempre, la misma de la separación con Manolo, la misma tan seria, tan responsable, tan sensata, tan pendiente de sus hijos, (demasiado pendiente, la verdad, demasiado sensata), tan dentro de los cauces habituales o se la habían cambiado de la noche a la mañana?... ¡Estaba visto que no se conocía nunca a la gente! ¿No estaría equivocada con Marta por haberla juzgado tan tradicional y fuera en realidad una loca de la vida? ¡Tendría gracia! Si era así, no entendía nada.

   —Oye, que tampoco me parecería mal. Tendría morbo. —Hizo una pausa para encender un cigarrillo—. ¿Y cómo dices que se llama? —preguntó dispuesta a rebobinar.

   —Chencho Arenas.

   —¡Perfecto, le va perfecto! ¡Todo es perfecto!

   —¿Perfecto, para quién y para qué? ¡Déjate, a mí quién me conviene de verdad es Fernando! Es lo sensato. Lo demás, locura.

   Lo sensato. ¡Otra vez la Martita tradicional, previsora, preocupada del qué dirán!

   —¿Y quién habla de sensatez aquí? ¡El diseñador, lo que yo te diga!

   Un timbrazo interrumpió la animada confidencia. Cuca dio un respingo: estaba visto que la mañana se presentaba movidita.

   —¡Mira que si es Pepe!

   —¿Pepe? —A Marta le apeteció por un momento chafarla un poco. Era su pequeña venganza por la confidencia—. ¡Eso es lo que tú  quisieras!

   Pero tampoco era Pepe. 
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   ¡Qué iba a ser! De sobra le conocía Marta: Pepe agotaría todos los caminos telefónicos vía móvil, antes de hacer su aparición. Contaba, seguro, con lo persuasivo de su voz; una voz ideal para doblaje masculino de película romántica. Sólo haría acto de presencia cuando el enemigo, a fuerza de susurros, lamentos, perdones y otras delicatesses en las que era diestro, estuviera a punto de rendirse.

   Quien estaba en la puerta con una cara especial, era Quique, y entró a tal velocidad, que casi se lleva a su madre por delante:

   —¿A qué vienen esas prisas? ¡Ni que te estuvieran persiguiendo!

   —¡Traigo noticias frescas! ¡Y qué noticias! —mientras lo decía, agitaba entre triunfal y patético, una revista del corazón.

   Cuca, al oír lo de la noticia fresca, salió a su encuentro: 

   —¡Qué raro, tú por aquí, Enriquito! —soltó irónica: Quique siempre tenía interesados y abundantes motivos para recalar en casa de su madre.

   Pero Quique pasó por alto la observación de Cuca: lo que tenía que contar, no admitía dilaciones.

   —¡Sentaros, sentaros, que os vais a caer de culo cuando os lo cuente!

   Y después de sentarse él también y de una pausa solemne, entre otras cosas para tomar aire, soltó enfático:

   —A papá le han puesto los cuernos.

   Cuca no daba crédito: aquella mañana prometía  convertirse la más sabrosa de décadas. Primero, lo del diseñador y ahora, por si esto fuera poco,  los cuernos de Manolo.

   —Toma, lee —y Quique  le extendió la revista a su madre, sobre la que Cuca se abalanzó.

   —«Cristina Espejo, la célebre presentadora de «Guapos y Felices», con su nuevo amor...».

   Marta y Cuca se miraron.

   —¿Te das cuenta, mamá? ¡Con su nuevo amor!.. ¡Pero sigue, sigue, que hay más!

   Marta reanudó la insólita lectura, con Cuca de eco:

   —«...el joven actor Paco Castaño. Los más cercanos a la presentadora actriz que empezará en breve a rodar una película a las órdenes de Chus Durán...».

   —¡Chus Durán nada menos!

   —«... aseguran que ha roto con el doctor Manuel Velasco, su compañero sentimental desde hace años. Sin embargo, la presentadora-actriz dice que entre ella y Paco Castaño sólo existe una buena amistad...».

   —¡Qué fuerte! Tendrá cara! —era Quique, tan indignado, que parecía que los cuernos se los habían puesto a él—. ¡Sólo una buena amistad! ¿Cómo se puede negar una cosa así con esas fotografías? —y señalaba una en la que la citada actriz y el nuevo amor, se besaban tiernamente.

   —Oye —era Cuca, a quien siempre gustaba  poner la guinda— y que el Paco Castaño ese no es un cualquier cosa: además de guapísimo es grande de España.

   —¡Grande de España! ¡No exageras ni nada! —era Quique, cada vez más molesto—. Pero  sigue, sigue leyendo.

   —«Por si la mayor parte de los lectores lo ignoran o no lo recuerdan, Paco Castaño, actor verdaderamente vocacional, es hijo de una de las mayores fortunas españolas, los Castaño-Espinosa, emparentado por línea materna con miembros de la más rancia nobleza...».

   —¿Tengo razón o no? —decía Cuca como si hubiera cantado bingo.

   —¡Toma ya! ¡A papá se la pegan con un rival imposible: rico, guapo, joven y hasta de buena familia! Esto, es para levantar ampollas.

   —Desde que el príncipe se ha casado con una presentadora, todas quieren emparentar con la nobleza —Cuca estaba más bien ácida.

   —¡Cómo estará tu padre, con lo que es él! —Marta, optaba por la compasión generosa.

   —¡Pues hija, le está muy bien empleado: ¡el que la hace, y a ti te la hizo, la paga! —Cuca era en cuanto a generosidad, mucho más pedestre.

   —¡Jo, Cuca, no seas burra! Al fin y al cabo es mi padre...

   Estaba visto que Enriquito, se solidarizaba con su progenitor.

   —Pero aún queda lo peor.

   —¿Es que hay más?

   —¿Sabes quién firma el reportaje? —Quique pasó rápidamente las páginas hasta encontrarse con la firma—.  ¡La mismísima Trampy! María José Trapiello.  ¡Para que te fíes de los amigos!  ¡Una chica que ha estado comiendo en nuestra casa un montón de veces, y que papá fue testigo de su boda!

   Cuca empezó a hablar de la ex de Fernando, de su lengua viperina y sus malas artes de cotilla nacional, para luego acabar rematando  que la culpa la tenía Manolo y nada más que Manolo, por haber seguido su amistad con ella, con una persona que había que mantener apartada a mil leguas de distancia, y sobre todo, por confraternizar  con la prensa del  corazón para satisfacer su ego y el de Cristina Espejo que tampoco era manca y gustaba de aparecer en todos los eventos.

   —Mejor que tu padre no se entere de esto —fue todo lo que se le ocurrió decir a Marta.

   —¿Pero cómo no se va a enterar? ¡Tenía que estar en una isla desierta! ¡La noticia está en portada de todas las revistas, y luego ya verás la televisión la caña que da, que tienen para días!

   —¡Como Cristina  es tan popular!

   —¡Y yo sigo diciendo que le está bien empleado!

   —¡Caray, Cuca, tampoco es para alegrarse!

   —Voy a llorar, si te parece. Cada cerdo, tiene su San Martín.

   —La verdad es que lo veía venir —aquí Quique puso un gesto patético—: papá está ya un poquito pasado y ella, ¡con lo buena que está!...

   —¡Menuda forma de hablar de la compañera de tu padre, y además tu padre tampoco es un guiñapo —Marta, en su afán generoso—compasivo parecía solidarizarse por completo con su ex.

   —¡Eso, defiéndelo encima! —saltó Cuca—. ¡Cuando yo digo que eres tonta! 

    Cuca estaba a favor de la venganza: ocasiones así, no se presentan todos los días. ¡Qué no daría ella porque  a Pepe le pasara algo por el estilo!

   —Esto le pasa a Pepe después de lo que me ha hecho, y fíjate, tiro cohetes!

   —¿Qué te ha hecho Pepe esta vez? —la pregunta de Quique estaba cargada de intención: ¡siempre estaba Cuca a vueltas con las infidelidades de Pepe, pero nunca pasaba nada.  Mucho ruido, y pocas nueces.

    —Eso no te importa, Enriquito.

   Cuca, no estaba dispuesta a que la conversación tomara otros derroteros: para hablar de Pepe siempre había tiempo; en aquellos momentos, tenía mucho más morbo el asunto de Manolo. ¡Pues no estaba poco interesante! De manera, que volvió de lleno a  la revista:

   —El actor de marras será muy guapo, de excelente familia y todo lo que quieras, pero como actor, no le conoce nadie. ¡Muy listo el chico! ¡Menuda publicidad!

   —Para los dos: ella le lanza en el mundo de la comunicación y él al de los apellidos.

   —Pues parece un poco mariquita, ¿no? —era Cuca dispuesta, a sacar  toda la rentabilidad posible a la noticia.

   —¡Mariquita o no, a papá le ha hundido el curriculum! ¡ Si esto se veía venir!¡ Son muchos años de diferencia!

   Marta se volvió a Cuca:

   —¿Te convences? ¡Para que luego digas que los años no importan! ¡Vaya  si importan! —comentó significativamente.

   —Eso ya lo sabemos, pero¿ por qué decís eso? —la alusión acompañada de cómplices miradas, había intrigado a Enrique.

   —Por nada. Cosas nuestras.

   —Por algo será.

   —¡Que no te importa, tío, que ahora, a lo que estamos —terció Cuca—. Los años no tienen nada que ver, Marta: es que ella es pija.

   —¡Cómo estará Manolo!

   —¡Déjate de pensar en él!

   —Al fin y al cabo se trata de su marido! —reivindicaba Quique.

   —¡Ex, no lo olvides! ¡Ex! —apostilló Cuca.

   —De eso nada, que ni siquiera existe separación legal. Papá se largó, y punto.

   —¡Ya salió el abogado!

   —Lo que pasa es que mamá, en el fondo, sigue  loca por él.

   —Me parece, rico, que te equivocas —y Cuca lanzó sonrisa sesgada cargada de intención. Quique se quedó un poco mosca, pero visto el hermetismo, pasó a otra cosa, la misma que inevitablemente había pensado durante todo un lustro:

   —Te digo que sí: mamá, el fondo, nunca asimiló la situación.

   —¡Cómo en todo seas tan clarividente!

   Marta se dispuso a cortar por lo sano; no le gustaba el derrotero que estaba tomando la conversación: no fuera a ser que por pitos o flautas la indiscreta de Cuca soltara lo de Arenas. Con Cuca nunca se estaba segura. ¡Bien imprudente había sido contándoselo! Se encaró a Quique:

   —Y tú ¿no tenías que estar en el despacho?

   —¿Y tú en la tienda? Ya me dijo María Jesús que no habías aparecido.

   —¿Y tú qué tienes que hablar con María Jesús?

   —Pasaba por allí.. Por eso vine. Porque me extrañaba.

   —No seas cínico. Habrás venido por la ropa.

   —Bueno, también.

   —Es que tu madre y yo nos vamos de viaje —se metió Cuca como una cuña,  no fuera Quique a  chafarle  el plan.

   —¿De viaje?... ¿Adonde? —¡Lo que faltaba! Que su madre se marchara de viaje no era en aquellos momentos, una buena noticia.
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   Quique estaba especialmente disgustado aquella mañana: había discutido con Lola la noche anterior y le dolía el estómago. Las discusiones eran cada vez más frecuentes dentro de lo poco que coincidían: ella estaba un poquito harta de la pasividad de Quique, tanto en lo laboral como en lo doméstico, y él se quejaba de que con tanta comida rápida, se le estaba fastidiando el estómago. Para acabarlo de arreglar, se había dado de bruces nada más salir de casa con la dichosa revista: los amantes en portada, en plena ostentación de fervor amoroso; su padre, la parte ofendida y humillada, en un recuadrito que casi parecía una esquela, y ahora, cuando recalaba en el oasis de su madre, dispuesto a reparar los estragos de la bilis, se encontraba con que la autora de sus días se largaba de viaje con aquella histérica de Cuca, cultivadora del folletín alto standing, dejándole en el más absoluto desamparo doméstico.

   —¡No jodas! ¡Yo que venía a quedarme el fin de semana!...

   —¿Y eso?

   —Lola está hasta arriba de trabajo  y tengo la nevera vacía...

   —Eso tiene fácil arreglo: lo de la nevera, digo.

   —Además me encuentro mal. Me está doliendo el estómago y para colmo lo de papá. ¡Menudo palo!

   —Bueno, pues quédate.

   —Ya, pero no es lo mismo. Necesito reposo, tranquilidad... ¡Vamos, que si te vas, me haces la santísima!

   —Pues hijo, lo sentimos mucho —terció Cuca al ver a Marta un tanto dubitativa—, pero ya tenemos reservado el hotel. Y para cuidarte ya tienes a Lola.

   —Ya os he dicho que Lola no puede: está hasta las cejas de trabajo.

   —Siempre  lo mismo —era Marta un poco cansada del absentismo de su casi nuera.

   —No empieces, mamá. 

   —Es que es verdad: nunca se puede contar con ella.

   —Pero es que no hace falta que esté Lola o que estés tú: que se atienda él solito que ya es mayor —volvió a atacar Cuca—. Cocerse un pescado es la mar de fácil.

   —No, hija, le tiene que cuidar su madre. No sé por qué se ha ido a vivir con esa chica.

   —No es esa chica como tú dices, mamá: es Lola, mi pareja y si me he ido a vivir con ella no es precisamente para que me cuide... Vamos a ver, ¿por qué tiene que cuidarme Lola?

   —¿Y por qué tengo que hacerlo yo?

   Silencio. La frase había producido su momentáneo efecto.

   —¿Y el enano? ¿Tampoco está? —preguntó Quique un tanto resignado.

    Se marchó a esquiar.

   ¡Caray, cómo vive el  cabrón!

   ¡Quéjate tú!

   —Es que además...

   —¿Es que hay más?

   —La ropa...

   —¡Ah, la ropa! Ya me extrañaba a mí.

    Quique casi nunca venía solo: últimamente, se dejaba acompañar por un hatillo, cual prófugo miserable.

   —¿Es que tampoco sabéis utilizar la lavadora?

   —¡Caray, mamá, no seas borde! No tenemos tiempo.

   —¿Y yo sí?

   —Tu ya tienes rodaje.

   —¡Menudo cínico estás hecho!

   —No te enfades, vieja... —y empezó a besuquearla y hacerle la rosca.

   —Yo pensaba que cuando uno se independiza... —protestaba una Marta bastante más debilitada.

   Quique se puso nuevamente en guardia: estaba harto de que le restregaran lo de la independencia:

   —¡Un momento! Vamos a aclararlo: me he ido de casa para vivir con Lola, ¡ pero de ahí a independizarme!... Tú sabes mamá el apego que tengo a esta casa aunque viva fuera.

   —En un apartamento que, casi siempre, me toca pagar a mí.

   —¡Me parece fatal, pero que fatal, que me lo eches en cara!

   —¡Y que te llevo baratísimo! —terció Cuca que era la dueña del inmueble—. ¡Un alquiler de amiga íntima!

   —¡No tanto, bonita!

   —¿Ah, no? ¿Vas a negarme que un piso como ese en el sitio que está no es una ganga?

   —¡Caro no es, pero tanto como ganga!  

   —¡Hay que ver que egoísmo os montáis! —exclamó Quique entornando los ojos despectivamente—. ¡Pues ya verás ahora papá! Cuando se cabrea no hay quién le haga soltar mosca!

   —¡Eres tremendo, Quique!¡El dinero es lo único que te preocupa!

   —¿A mí?

   —Sí, a ti. ¡Y ya me estás quitando esa bolsa de ahí en medio!

   El diálogo amoroso entre madre e hijo preñado de mutuos reproches, continuó por el pasillo, camino de la cocina, ocasión que Cuca quién desde hacía un rato estaba dándole a una idea, genial a su juicio, aprovechó, y sin pensárselo dos veces, sacó el móvil y marcó el número de La Trampy. Tuvo suerte, que ésta es para los audaces:

   —¿María José? —Por supuesto se calló lo de Trampy aunque la otra aceptaba el mote de buen grado y hasta con orgullo, pero por si las moscas... 

   A María José Trapiello la pilló en el coche, a golpe de móvil y de noticia, camino de la redacción. «Perdona chica, pero me pillas conduciendo». Aún así pegó la hebra, y después de los saludos de rigor, ese relleno social que enmascara y suaviza lo de ir directamente al grano, Cuca se metió en materia: primero lo de Manolo, por tratarse de una primera página:

   —¡Mujer, la verdad es que te has pasado un poco con el asunto!... Al menos, podía haberlo firmado otro... Ya, ya, si te entiendo, que el trabajo es el trabajo, y la profesión está por encima de todo, y  tú no te casas con nadie, ¡pero aún así!... y si te digo la verdad, a Manolo le está muy bien empleado, pero qué muy bien, ¡porque se portó con la pobre Marta!... Precisamente ahora estoy en su casa, por eso te hablo bajo, no quiero que se entere... —nuevo parloteo por parte de La Trampy, la cual muy aviesamente, le dijo que estaba enterada de que Marta salía con Fernando, pero que erraba el tiro, porque su ex no servía para nada y mucho menos de consuelo: «va lista con Fernando. ¡Menudo muermo!».

   —Que no, María José (otra vez a punto de decir Trampy), que te equivocas: Marta nada tiene que ver con Fernando. Te lo aseguro.

   Nueva intervención por parte de Trampy: eso a ella le tenía sin cuidado, «oye, que yo  de Fernando paso, que me importa tres carajos»... Fernando para ella ya había pasado a la infrahistoria, «yo lo digo por Marta, no vaya a darse el batacazo».

    De pronto, inspirada ella, dejó al lado el asunto de su ex para decirle a Cuca  que el día antes había visto a Pepe : ¡ qué más quería Cuca!

   —¿Que te le encontraste  ayer? ¡Qué causalidad!.. —Perfecto, perfecto, ni siquiera había tenido que sacar la conversación—. ¿Y con quién iba? ¡Ya! Todos los días están de comilonas de trabajo... Pues precisamente por eso te llamaba, porque es de Pepe de quién quiero hablarte, y como tú te enteras de todo, que te conoces medio Madrid y parte del extranjero!... —interrupción por parte de La Trampy para hacerse la modesta aunque eso de los amplios conocimientos le encantaba—. Resulta que Pili Oliveros... ¿te acuerdas? —¡Por supuesto! ¡Cómo no se iba acordar! Habían estado hace nada cenando en su casa!, por cierto una casa que era un horror...—, me ha dicho que Pepe me la pega con unas gemelas. —Nuevo corte: La Trampy se reía—. ¿Pero por qué os reís cuando digo lo de las gemelas?... ¿Qué es genial? ¡De genial nada!, y para colmo, se las lleva a mi casa de la sierra, que eso ya es! Pero como de Pili, no puede uno fiarse, y él me jura por lo más sagrado que es mentira, por eso he pensado que si tú te enteras... 

   Trampy  acogió el asunto no ya con interés, sino con entusiasmo: meter la nariz en los asuntos sentimentales era su vocación y su especialidad. A toda velocidad y a voz en grito, (Cuca tenía que retirar un poco el teléfono para no quedar taladrada), transmitía a Cuca palabras alentadoras: que lo dejara de su cuenta, enseguida se pondría sobre la pista pues sabía por dónde investigar, y que si aparecían las gemelas de la discordia, se las traería aunque fuera de una oreja. ¡Pues buena era ella cuando quería enterarse de algo y más tratándose de una amiga!.. Si aquello era cierto, Pepe no se iba a ir de rositas. ¡Ya estaba bien que los tíos hicieran lo que les saliera de la bragueta sin dar cuentas a nadie, decía arrebatadamente, subiéndose al caballo desbocado de su feminismo militante.

   Cuca estaba encantada: no podía imaginar que aquello saliera tan bien.

   —¡Pues hija, bárbaro, no sabes  el favor que me haces: vital! Totalmente. De acuerdo, bonita, pero todo muy discreto, como tú sabes.¡ Chao! 

   Y Cuca, cortó con una sonrisa de antiguo cinemascope. ¡Qué acierto haber llamado a La Trampy!,  y qué oportuna había sido, porque en aquel preciso momento sonaba el teléfono, y Marta se dirigía a cogerlo.

   —Ese es papá —decía Quique  tras ella con bastante despiste, por cierto.  

   Cuca advirtió a Marta: 

   —Ya sabes, si es Pepe...

    

   



   





8

   Pero tampoco era Pepe. Ni Manolo, el ex caído en desgracia. La voz que se oyó al otro lado, era nada más y nada menos que la de Chencho Arenas, y Marta al oírla, sonrió con cara especial, tan especial, que Cuca no  recordaba haberla visto así en todos sus años de amistad; también su voz  adquirió un tono distinto, como si, por medio de un extraño encantamiento, hubiera retrocedido a la edad del pavo. Cuca, muy fina ella, pegó la onda:  no estaba dispuesta a perder ripio y a dejar de montar su  película particular, película que coincidía casi A por B con la de Marta, un poco abstraída de la realidad en aquellos momentos:

   ¡Chencho Arenas al teléfono! ¡El mismísimo Chencho Arenas!, el diseñador de moda, el número uno (bueno, quizás no tanto, el dos tampoco) de las pasarelas, clásico y rompedor, el casi muchacho (¿no era en realidad casi muchacho con sus treinta y siete o treinta y ocho años reales, treinta y tres o treinta y cuatro representados, la verdadera edad que uno tiene, como mucho?), con su sonrisa tímida (casi la notaba, la palpaba a través de las palabras), uno de sus encantos, por más señas, (Marta estaba harta de hombres con gestos estereotipados de caimán o tiburón, de triunfadores-depredadores en suma), pelo castaño claro de los que alguna vez fueron rubios, ondulado, quizás demasiado ondulado para su gusto, con alguna que otra cana anunciadora de precoz madurez, haciendo curioso y encantador contraste con su rostro tan joven, un poco aniñado, casi barbilampiño, poniendo sombra a unos ojos pardos, grandes, un poco miopes, parapetados tras unas gafas transparentes, nítidas, de montura al aire, casi etéreas..., ¡sí, el mismísimo Chencho Arenas era quien le estaba hablando al otro lado del hilo, como tantos días, como otras veces, con su voz en tono bajo, íntimo, casi susurrante, tan bajo y susurrante que a Marta, un poco dura del oído derecho, se le escapaban algunas palabras:

   —¿Cómo dices?

   —Quería saber si estabas enferma: como me ha dicho María Jesús que no pensabas ir a la tienda...

   ¡Enferma! ¡Nunca se había encontrado mejor, bueno, es un decir, o casi nunca! La verdad es que la vida es a veces estimulante por una nadería, por una nadería tan aparentemente simple, como aquella conversación. Porque ésta, no era nada del otro jueves, no estaba mechada de frases de doble sentido o de larvadas insinuaciones. No. La conversación era puramente circunstancial, matutina, esto es, sin claroscuros ni matices, y sin embargo, sin saber por qué, el tono, ese tono empleado al decir algo como « quería saber si estabas enferma...«, suplía la inanidad del diálogo o eso le parecía a Marta.

    

   —¿De verdad  no te ocurre nada? Tan cumplidora como tú eres... Porque a veces, de cumplidora te pasas... — (¿alusión a las constantes negativas?)

   —Nada. De verdad. Al menos nada importante...

   Y mientras Marta sonreía estúpidamente  (¡por favor, que no se diera cuenta Cuca de la cara de tonta que estaba poniendo, pues de lo contrario su fama de mujer seria y controlada se iría al garete). Que la sonrisa era estúpida lo sabía  porque se estaba mirando en el espejo que tenía enfrente, uno un tanto cursi de diseño, antiguo no obstante, algunos decían que valioso, con un regusto rococó, regalado por su suegra en tiempos mejores, y que Cuca estaba allí, detrás suyo, expectante, resoplando tabaco y curiosidad, era otra evidencia. Pero no sólo veía la cara de tonta-transfigurada que se le estaba poniendo: también sus arrugas, las de la frente y esas otras de se estaban apuntando osadamente en las comisuras, y las antiestéticas bolsas de los ojos, herencia familiar: «¡anda, hija, que a estas alturas y según estás!». También veía el tipo, solo hasta la cintura, el espejo no daba para más, un tipo todavía bastante pasable, pues no había ganado peso con la tan traída, llevada y temida menopausia, pero la cara sí, la cara ya acusaba la edad, tan diferente de la tersura de  ese que le hablaba al otro lado, tan cercano, no obstante, ¡ y tan joven!... Y esta certeza, ponía un gesto ácido y más marcado en el rictus de su boca de mujer madura, «¡mira que si todo fueran imaginaciones tuyas! ¡Tendría gracia!»... Pero no. La experiencia le decía casi sin temor a equivocarse, para algo valía haber rebasado el medio siglo,  cuando caía bien a un hombre; y el olfato, ese olfato femenino que no suele fallar ni en la alegría ni en la desgracia, también le avisaba de cuando estaba al borde de una aventura, de cuando estaba a punto de atravesar el Rubicón gozoso de la sorpresa, de cuando ésta se abría prometedora como un libro en blanco lleno de sugerencias, y esta seguridad le hacía recomponer el rostro con una sonrisa de lela feliz que desde hacía mucho tiempo, no lucía.

   La voz tenue, modulada, ¿aterciopelada? (¿de verdad que podía dársele este calificativo a la voz de Chencho Arenas, o ya estaba en la fase pre-cursi o decididamente cursi de las mujeres deslumbradas y enganchadas a un affaire sentimental?), hablaba con normalidad, sin frases comprometedoras, casi, casi de diseño cotidiano, muy del gusto del artista de la aguja, pero frases que a Marta se le antojaban, como casi siempre en estos casos, distintas, lanzadas con doble intención, con regusto ligeramente picante, con sutilidades de diccionario secreto. Eso es al fin y al cabo la clave del enamoramiento: el diccionario secreto leído, traducido y comprendido a la perfección. Se puede decir algo tan banal como «¿cómo estás?», «¿tomamos un café?», y la traducción en un lenguaje de estas características significar por ejemplo «¿cuándo nos iremos tú y yo a la cama?». «¿Cuándo compartiremos total intimidad?». Lo del café o el ¿cómo estás? son, en muchos casos, preguntas puente, pretextos, simples avanzadillas, tránsito a otra situación aún no desvelada, el inicio del desarrollo de ese diccionario secreto de la doble intención, del doble lenguaje del apareamiento inicial. Por «te invito a un café», también empezó Chencho Arenas, y desde ese mismo momento en el que le formuló la pregunta, Marta sintió que por la misma se introducía algo de críptico, de nuevo en la usual frase, y que entre el otro al decirla y ella al escucharla, se establecía, de manera tácita, una doble lectura.

   Con Fernando, por el contrario, ese diccionario y ese diálogo intimo no se llegaban a producir. Las frases eran las frases, las inflexiones, las inflexiones, claras y directas, la intencionalidad la precisada sin lugar a dudas. Fernando no era un tipo de doble lenguaje o ella no lo captaba, tal vez porque a ambos les faltaba la magia del entendimiento profundo, la onda de la transmisión, esa que convierte, por arte de magia, lo ordinario en extraordinario y diferente. Fernando era, hasta el presente, la válvula de escape a una rutina cotidiana, los deseos de renovarse o morir como mujer, la necesidad de creer en algo diferente que la arrancara de la inercia. Pero no pasaba de los buenos deseos: siempre que intentaba algo nuevo con él, se veía obligada a apearse a mitad del camino. Posiblemente, seguro, a él le pasaba lo mismo. Cuca, con ese instinto clarividente que tenía, no para ella ni para su Pepe,  en eso le fallaba hasta el mínimo olfato, tenía razón: mejor no mezclar a las víctimas clase A. Las víctimas se arropan, se reconfortan, pero no suelen generar la suficiente ilusión ni la necesaria energía, para dar un giro de ciento ochenta grados, lo que Marta necesitaba desde hacía tiempo y en ese preciso momento. Eso, como poco.

   ¿Pero cómo podía estar pensando todas esas cosas en décimas de segundo, con Cuca rondándole como un vampiro a la caza de la noticia fresca, y con Quique entrando y saliendo de la habitación con cara de detective en horas bajas,  pues quizás por la faena de Cristina ya veía líos por todas partes y parecía especialmente suspicaz?

   La voz seguía. No parecía tener ganas de cortar. Y entre cuestiones profesionales de  diseños, telas, calidades, colores y texturas, se dejaba caer:

   —¿De manera que te tomas unas vacaciones?

   —No precisamente...

   —Lo digo porque si tienes un rato libre podíamos comer... 

   Marta dudó un momento. ¿Por qué no?, pero ahí estaba Cuca de Cancerbero, con la reserva del Semíramis:

   —Imposible. Hoy no puedo, de verdad.

   —¿Y cuándo puedes? —dijo más decidido—. Cualquiera diría que me has puesto el veto. —Pero la queja, si es que lo era, la exponía con sutilidad, amablemente.

   —No es eso: es que me he comprometido con una amiga: nos vamos a la playa.

   —Mira, eso está bien —la voz volvió a sonar segura, encajando el suave golpe de la negativa—. Bien, entonces, ¿hasta el lunes?

   —Hasta el lunes.

   —Te llamaré.

   —De acuerdo.

   Y Marta colgó como si acabara de firmar un contrato cinco estrellas. Cuca se le echó encima:

   —No finjas, no lo niegues: era el diseñador. ¡Menuda cara de alucinada se te ha puesto! Cuenta, cuenta. Anda, Martita, hija, que estás que lo tiras! ¿Y que quería, aparte de darte jabón?

   —Que comiéramos juntos.

   —No le habrás dicho que sí: hoy estás comprometida conmigo.

   —No te preocupes: de todas formas no iba a salir.

   —¿Pero por qué?

   —Ya sabes por qué.

   Marta volvió a echar un vistazo al espejo. Por un momento se reflejó en él la cara de Quique, tan cercano en edad al otro: la aparición no podía ser más oportuna. ¡Imposible, imposible! ¡No podía ni siquiera pensarlo! ¿Dónde iba ella con un chaval (eso era exactamente, un chaval), un poco mayor que su hijo? Era una locura.

   Pero Cuca insistía, que, pese a su drama particular, se había empeñado en ver las cosas de color de rosa:

   —¡Chica, ¿qué importa la diferencia de edad?  ¡ Si sólo es eso!..

   —¿Te parece poco?

   —¡Prejuicios antiguos que hay que enterrar! Hoy no es problema.

   —Hoy y siempre Cuca. Hoy y siempre: ya ves lo que le ha pasado a Manolo, y él es hombre...

   —Pongámonos en lo peor y que dentro de un par de años te deja por otra más joven. ¡Que te quiten lo bailao!

   —¿Y hacer el ridículo? ¿Te imaginas lo que es hacer el ridículo? ¡No, gracias!

   —¿Y aburrirse? ¿Te imaginas lo que es aburrirse para el resto de tu vida, porque con ese muermo de Fernando! ¡Lánzate! ¡Sin miedos, sin prejuicios! ¡Si estás estupenda!

   El teléfono volvió a sonar. ¿Qué le pasaba hoy al teléfono? ¿Se había vuelto loco?

   —Este es Pepe, ya verás: es el único que queda —sentenció Marta por eliminación.

   Curiosamente, esta vez  Cuca ni se inmutó:

   —¡Qué va a ser Pepe! ¡Ya ves lo que le importo, que ni siquiera ha hecho acto de presencia! —exclamó desinflada y repantingándose en el sofá con gesto de total abandono.

   Pero esta vez, como en la fábula del lobo y como siempre pasa cuando no lo esperamos, sí era Pepe.
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   —Hola Pepe, ¿cómo estás?

   Cuca, dio un salto que ni Tarzán, mientras agitaba los brazos en rotunda negativa.  

   —¿Cuca? No. Aquí no está. ¿Ocurre algo? —Marta puso la voz más fría e inocente que pudo.

   Algo decía el otro, muy deprisa, del enorme cabreo de Cuca:

   —Por una estupidez sin fundamento. Te lo aseguro. 

    —Bueno, no te preocupes ya sabes que se le pasa...

   Nuevos gestos de rechazo rotundo por parte de la aludida.

   Pepe alegaba que lo que más le preocupaba es que no sabía dónde se había metido:

   —Estoy harto de llamarla al móvil y que si quieres, y ella, ya sabes, no se apea del móvil. Es una inconsciente, una loca total, y todo porque no sé quién le ha ido con el cuento de que yo tengo un lío con unas gemelas. ¡Fíjate, yo con dos, cuando ya me cuesta lo mío cumplir debidamente con una!... ¡Si estoy acabado, Martita, acabado, y esta mujer mía se empeña en colgarme faenas para las que no estoy calculado! —decía el muy cínico muerto de risa. 

   Estaba visto que Pepe nunca tomaría nada en serio. La verdad es que en el fondo tenía gracia y era difícil enfadarse con él. Genio y figura hasta el fin, y aunque Cuca se pusiera como se pusiera, no había nada que hacer: Pepe era así, y había que aceptarle o mandarle a paseo.

   —Bueno, preciosa, si la ves échame un cable porque esta vez  lo voy a necesitar, ¡no sabes cómo se ha puesto!... Dile que todo es fruto de una mente calenturienta y pervertida, que soy completamente inocente, que estoy en ascuas y hecho un mar de confusiones, que la quiero un montón y que la perdono aunque tenga una cabeza como una jaula de grillos.

   —Algún comentario más con frases entre cachondas y persuasivas por parte de Pepe y convencionales por la de Marta, y fin de la conversación.

   Cuca se abalanzó hacia Marta: fingir indiferencia, no era su fuerte: 

   —Te dije que llamaba. ¡Si le conoceré! ¿Y qué te ha dicho? —A Cuca, hasta le faltaba el aire.

   —Que está en ascuas y hecho un mar de confusiones.

   —¡Qué morro tiene!

   —Que todo lo que te han contado es fruto de una mente calenturienta y que te quiere un montón.

   —¿De veras que te ha dicho eso? —A Cuca se le iluminó la cara por un instante, pero enseguida, muy metida en su papel, volvió a  poner cara de feroche—: ¡Será embustero! ¿Qué me va a querer ése? ¡Mi dinero es lo único que le importa a esa acémila! ¡Si no fuera por mí, que es un mala cabeza!

   Se hizo un silencio: Cuca pasaba del calor al frío con increíble celeridad:

   —¿Y cómo le has notado la voz?

   —Pues... normal.

   —¿Normal? ¿Quieres decirme que no se le notaba ningún disgusto?

   —Así, de primera impresión...

   —¡Lo que yo te diga: un embustero que ni siente ni padece!

   La Cuca inicial de la indignación y de la furia, se había evaporado como las burbujas del champán, para dar paso a la Cuca lastimera y nostálgica. Aunque intentara demostrar lo contrario, había quedado momentáneamente tocada con la llamada de Pepe y sus declaraciones de amor vía Marta: esa estudiada estrategia del infiel, tantas veces ensayada con éxito y consistente en ir abriendo puertas y ventanas hasta encontrar, como escondida muñeca rusa, la vena sentimental de su Cuca del alma, porque pese a todo, era su Cuca del alma, de las entretelas y de la pasta, había vuelto a surtir efecto. Cuca despotricaba, pero ya más débilmente, próxima al lloriqueo,  una especie de claudicación, mientras un  Quique peripatético del cuarto de estar a la cocina, dispuesto a desmantelar la nevera, le daba a un improvisado bocadillo de chorizo:

   —¡Anda, que la úlcera que tengas tú! —comentaba Cuca entre hipo e hipo, que parecía un cantaor flamenco.

   —Es, que, perdona, pero no entiendo nada: ¿por qué le dices a Pepe que ésta no está? —preguntaba a su madre con la boca llena apestando a porcino ibérico.

   —Por estrategia, colega, por pura estrategia, que no te enteras, y ésta menda tiene nombre —protestaba Cuca, ofendida ante aquel desconsiderado tratamiento.

   Pero como Quique no parecía enterarse, debido quizás al hambre atrasada y Cuca en el fondo deseaba volver a escucharse y recuperar protagonismo, terminó confesándole lo de la separación:

   —¿Ya estamos con esas otra vez? —Quique era la pura imagen del escepticismo.

   —Sí, hijo, otra vez. Pero esta es definitiva.

   Y para cargarse de razón y dar credibilidad a su aserto, le soltó lo de las gemelas. ¿Qué podía hacer ella después de aquella infidelidad por partida doble?... ¿Cómo podía seguir viviendo bajo el mismo techo con un crápula semejante?... No le quedaba más remedio que cortar por lo sano, aunque sólo fuera por dignidad. Pero Quique, en vez de tomarlo por la tremenda, también se echó a reír. ¡A otro que le hacía gracia el asunto de las gemelas, con el pedazo de disgusto que ella tenía! Estaba visto que la gente no tenía ni pizca de sensibilidad, ni nada por el estilo, porque a todos los que se lo había dicho, y ya iban unos cuantos, habían tenido la misma reacción. ¡Ahí estaba La Trampy, y hasta la misma Marta le había echado su guasita!

   ¡En fin, una tristeza, una desilusión total comprobar que no hay solidaridad ni nada que se le parezca, pero la culpa la tenía ella por irle con sus cuitas a todo el mundo! ¿Cuándo iba a aprender a tener la boca cerrada?

   Pero Quique seguía erre que erre, que había encontrado un filón:

   —Que no te enfades, Cuca... Es que, perdona, como decía aquel, no puedo evitarlo —decía muerto de risa.

   —¡Caray, es que te lo tomas colmo si fuera un chiste!

   —¿Y como quieres que me lo tome? ¡ Si es genial! 

   —¿Tú también dices que es genial?

   —¡Qué pasada, pero qué pasada! —decía sin parar de reír. 

   —Tú sí que te estás pasando, y varios pueblos...

   —Oye, ¿ y están buenas esas gemelas?

   —No tengo el gusto.

   Cuca se amoscaba por momentos: era una estupidez estar discutiendo intimidades con un niñato de mierda. Lo mejor que podían hacer  Marta y ella era  largarse cuanto antes, poner tierra de por medio, no fuera a aparecer el ingrato y terminara convenciéndola como otras veces. No. Esta vez, no:

   —Venga, Marta vámonos de una vez que es tardísimo y estoy harta de discutir con el tarugo de tu hijo! ¡Ya estas cogiendo cuatro cosas y carretera!... ¡Pero cuatro cosas, que el equipaje embaraza mucho!

   —¡A vosotras que os va a embarazar ya! —Quique seguía sembrado, dentro de lo que era capaz.

   Cuca no contestó: no estaba dispuesta a entrar al trapo. Si Quique quería diversión, no sería a su costa.

   Por un momento, sólo por un momento, se hizo la calma.

   Marta, cumpliendo órdenes, fue hacia su cuarto, Cuca encendió el sexto cigarrillo de la mañana, que fumar era lo que hacía cuando no se le ocurría nada mejor, esto es, cada dos por tres, y Quique volvió a la cocina dispuesto a arrasar.

   Pero la mañana se presentaba movidita y no parecía dispuesta a que todo terminara con la sosez de un Quique picando de aquí y de allá para matar el régimen al que su anticulinaria y semivegetariana Lola le tenía sometido, y la marcha por el foro, camino de la costa y del Semíramis de las dos amigas. Eso era desde luego, lo previsto, pero hay días en los que el destino juega a ampliar sus sorpresas, y todavía quedaban algunas: no podía imaginarse Cuca que aquella decisión de presentarse en casa de Marta en hora tan temprana para sus costumbres, iba a ser tan fructífera y compensadora de ingratos madrugones. La mañana ya había alertado de lo que era capaz con la confesión a trancas y barrancas de Marta sobre el diseñador, seguida luego con la infidelidad de Cristina Espejo, la novia del ex marido  de Marta, en primera página, y algo se cocía en el ambiente, de una manera tan clara, tan premonitoria, que la anunciada separación de Cuca, lo admitía con decepción, ya no era noticia. Entre bocanada y bocanada de humo de cigarrillo negro, marca vulgar, Cuca reconocía su fracaso, por el momento, como protagonista. Su historia-escándalo no sólo no había sido tomada en demasiada consideración por Marta (¡tanto va el cántaro a la fuente!), sino que había divertido a Quique, a La Trampy y a todo el que se le había puesto por delante, que ya eran algunos, alejando el  asunto de las puertas del drama. ¡Sí, un auténtico fracaso en materia de comunicación! Como agente mediático de su propia historia, se sentía fracasada: había perdido todos  los titulares. 

   ¡Menos mal que no se le pasaba ni por la mente escribir su biografía! Pepe siempre desequilibraría sus intentos de ponerse al nivel de las damas ofendidas con morbo trágico. Por su culpa, Cuca no es ni sería un personaje dramático, sino de comedia y posiblemente de vodevil,  con lo que eso desprestigia. 

   Como evidencia de que la mañana no estaba decidida a echar el cierre de la monotonía, ahí estaba el timbre de la puerta, sonando un poco tímido, sin decisión, oscilando entre el aviso y la retirada, sin atreverse a ser timbrazo del todo: el típico de alguien  que llama lleno de cautelas, de no estar seguro de ser bien recibido. 

   Quique, cosa rara, fue a abrir, posiblemente estimulado por el bocadillo ibérico, que abrir la puerta  o sacar la basura, nunca había formado parte de sus obligaciones (en realidad nunca las tuvo, ni esas ni ninguna o no se dio por enterado). Cuca hizo un tímido, sólo tímido, ademán de detenerle: «¡no abras, seguro que es Pepe!», pero como ya estaba un tanto desarmada por la llamada anterior, y Quique no le hizo ningún caso, volvió a arrellanarse en el sofá, a estirar sus buenas piernas, y a esperar acontecimientos.

   Que la mañana estaba de secretos, lo evidenciaba el ruido cauteloso de abrir y cerrar la puerta, el diálogo iniciado casi  inaudible desde el cuarto de estar, la indecisión en las pisadas avance-retroceso, y contestación cero a la pregunta de «¿quién es?», por dos veces, de  Marta desde su cuarto. Cuca, ni lo preguntaba: si fuera Pepe, ya estaría dentro sin tanto preámbulo. 

   



   



  

    

10


     


     


    Eran justamente las doce del mediodía, hora del Ángelus, cuando el doctor Manuel Velasco, que no era arcángel precisamente, irrumpía en el cuarto de estar. Avanzaba, pese a empaque, tímidamente, como pródigo no seguro de la acogida, como señor feudal arrojado de sus dominios tras la revolución, como apestado que vuelve del lazareto, precedido de un Quique con cara de circunstancias, maestro ocasional de ceremonias e introductor de un embajador sin credenciales. 


    Marta, que se había asomado al pasillo,  observaba su avance un tanto perpleja, perplejidad que no era de extrañar, porque Manolo no pisaba el que fuera domicilio conyugal desde hacía más de un año, justo desde que Pablo, el hijo pequeño, tuvo gastroenteritis.


    En cuanto a su valoración de experta, Marta tenía que reconocer que Manolo no lucía demasiado aquella mañana: iba de medio pelo, con una americana marca grandes almacenes, con aspecto de haber visitado el tinte varias veces, pantalón lana y poliéster, una camisa de espanto, zapatos estándar, de lo más vulgar, ¡menos mal que no aparecía en deportivas!, y corbata regular imitación de la línea Ferucci. Cuatrocientos euros a lo sumo. En cuanto al pelo, ¡mejor no hablar!:  corte  nada estiloso, más bien una pizca hortera, (¿dónde estaban ese estudiado abandono y los ricitos del cuello?),  y sobre los hombros de la regular americana azul marino, se posaba ¡horror!, un leve nevado de caspa. ¡ Pobre Manolo!, tan puesto siempre, tan de postal, tan de primeras marcas, tan seguro, no se sabía de qué, pero tan seguro, y ahora, presentado con aquella mirada suplicante de perro apaleado, de autoestima por los suelos, aunque intentara disimularlo con forzada sonrisa de triunfador.


    —Buenos días a todos —dijo Manolo mientras carraspeaba.


    —Hola Manolo. —El hola de Marta fue especialmente gélido.


    —Hola Cuca, guapa, ¿ cómo estás? —pero Manolo no pudo evitar un gesto de fastidio: era, posiblemente, la persona que menos deseaba ver en aquellos momentos.


    —¡Dichosos los ojos! —dijo Cuca dándole un par de besos que ríete de Judas.


    —Te veo muy bien; bueno, a las dos. —Evidentemente, Manolo estaba ligeramente cortado: la expresión de Marta no auguraba nada bueno:


    —Por lo visto, no recuerdas lo que te dije.


    —Si tanto te molesta que haya venido, me voy.


                  


    Marta, tan compasiva momentos antes al enterarse de la noticia salida en prensa, véase traición de la presentadora, se mostraba ahora con un ligero gesto de ángel exterminador.


    —¡Por favor! —Era Quique—. ¿Es que no podéis hablar sin enfadaros?


    —Quique tiene razón: yo al menos, vengo en son de paz.


    —Sólo faltaba...


    Cuca, mientras tanto, miraba a Manolo fijamente, tan fijamente, que sólo le faltaba la lupa:


    —Perdona Manolo —lanzó finalmente con su diplomacia habitual—, pero tú te has hecho algo.


    —¿Algo de qué? —Manolo volvió a carraspear: estaba claro que no le gustaba la pregunta.


    Marta se fijó entonces. Era verdad: algo raro le había notado desde que entró, aparte del atuendo; algo que no encajaba con su fisonomía habitual, como si le hubieran rejuvenecido y envejecido a un tiempo, volviéndole del revés, en falsa  y barata copia.


    —Sí, te has hecho algo, no me lo niegues! —era nuevamente Cuca, tan discreta ella.


    —¿Yo? ¡Nada!


    —¡Venga, papá, no disimules, que se te nota un huevo! —Era Quique de nuevo camino de la cocina, su itinerario favorito.


    —Bueno —admitió Manolo a duras penas y sonriendo forzadamente—: unos arreglitos...


    —¿Arreglitos? ¡Remodelación completa! ¡Botox por todas partes, como mínimo. —Cuca seguía erre que erre dispuesta a no dar cuartel.


    —¿Que es eso de un botox? —preguntó Marta.


    —Es que no estás al día, guapa.


    Cuca no solamente estaba al día, sino a la hora y al minuto: muchas de sus amigas ya habían pasado por el cirujano plástico y ella estaba al caer,  más todavía  si se separaba de Pepe: la catarsis tendría que ser completa. Una separada como Dios manda, tenía que lanzarse al mundo con renovado aspecto si no quería hacerse el harakiri sentimental. Eso es lo que decía Mamen, una de sus más amigas, amiguísima, y que también se había separado.


    Mamen había resurgido de sus cenizas con un lifting que no la reconocía ni su padre. Cuando el marido, un piloto más volátil de lo que su profesión requería, la dejó por la azafata monísima, decidió que no estaba dispuesta a dejarse amilanar: se buscó una de las mejores abogadas matrimonialistas de Madrid, una espabilada de pelo corto y caderas generosas, y después de sacarle al infiel todo lo que pudo y algo más, se lanzó a  la transformación: «no quiero ni reconocerme a mí misma, que nada me recuerde lo estúpida que he sido». Así, la Mamen renovada ausente de complejos, cruzó el Rubicón de su nueva vida: se cambió de casa, dejó sus anteriores hábitos de esposa pluscuamperfecta, dio un giro a su vestuario de mujer discreta, se subió a unos tacones de aguja de medio metro, se rizó la pestaña, se tiñó de rubia platino, anteriormente llevaba mechas, y se puso extensiones. Pero sobre todo, abandonó en el quirófano del cirujano plástico, como una máscara antigua e inservible, su rostro, un poquito ajado ya, de mujercita que no ha roto nunca un plato, por una versión actualizada de la Barbie sempiterna. Eso era encarar la desgracia y lo demás, cuentos. Mamen era la Juana de Arco de nuestro tiempo, el camino a seguir por las separadas infelices, el espejo en el que Cuca se miraba en sus crisis matrimoniales. «Si me separo de Pepe, yo como Mamen», decía. «Es de las pocas que conozco, bueno, ¡la única!, que ha superado el trance cum laudem». Esto de cum laudem tampoco sabía muy bien lo que quería decir, pero le sonaba a culto, a inglés, aunque fuera latín, y eso bastaba.


    Mamen, para Cuca, era el referente, el punto de fuga a donde había que dirigir su línea convergente de separada inédita si llegaba el caso. Mamen era la maestra, la luz y guía de las abandonadas irredentas. Ella, como Mamen: nada de ir llorando y en plan víctima, con lo que avieja. También, de llegar el caso, se rizaría la pestaña (más aún), se subiría a la atalaya de unos tacones desorbitados, y desde allí vería el mundo con renovado optimismo. Marta, por el contrario, no era ejemplo: Marta había llorado, había hecho de su autoestima una alfombra que había estado pisando queriendo o sin querer, se había preguntado mil veces qué había hecho mal para que un tipo como Manolo la abandonara, poniéndose a la interminable cola de las mujeres mártires. Ella, no. Ella, María Concepción Iglesias Yllescas, (con Y griega, en realidad era con I latina, pero lo de la griega daba mejor imagen) alias Cuca, no. Sacaría una buena pasta a su Pepe, toda la que pudiera pese a ser  la rica, se compraría un Jaguar, su capricho siempre in mente, pero que sus peregrinos aparcamientos habían aconsejado incumplir, y se iría de fiesta en fiesta hasta encontrar a un tipo aparente para restregárselo al otro por la cara. Ella, resurgiría de sus cenizas; de llorar y de achantarse, nada. Ella, como Mamen, y como Mamen también, se iría de cirugía, empezando por una liposucción, que estaba harta de que todas las faldas le cayesen de pena, y no digamos los pantalones, por culpa de las malditas cartucheras. 


    Todo este pensamiento renovador le pasaba a Cuca por la mente a velocidad del rayo, estimulado por la contemplación de un Manolo regenerado a golpe de bisturí.


    No, ella, Concepción Iglesias Yllescas, (con Y griega, siempre hacía esa puntualización ) alias Cuca, no sería una víctima clase A como Marta y  Fernando. Palabra.


    —El botox —continuó en un tono casi académico— es una substancia que te infiltran para inmovilizar los músculos y hacer desaparecer las arrugas gestuales de la frente.


    —¿Es verdad eso Manolo, que te has inmovilizado el músculo? —Marta se suavizó un poco: le daba de pronto pena el Manolo remodelado  y casi hierático que tenía delante.


    —Bueno, dicho así...


    Marta se le quedó mirando por un momento: a quien fuera, aunque sospechaba quién había sido, se le había ido la mano en el rejuvenecimiento.


    —Pues ¡qué quieres que te diga!... ¿Y quién te ha hecho esa gracia?


    —Miguelito. ¡Prácticamente gratis! —lanzó con aparente triunfo (posiblemente lo era que Miguelito, su socio y amigo era, a la hora de la verdad, bastante tacaño), para disimular la chafada que tenía.


    —Miguelito, como todos los genios, mete de vez en cuando la gamba. ¡Pero en fin!


    —¡De meter la pata, nada! ¡Estoy mucho mejor! ¿O no? —Y miraba tanto a Marta como a Cuca buscando su aceptación casi suplicante. 


    Manolo intentaba echarle convencimiento, pero se le notaba  con la autoestima por los suelos, a punto de desmoronarse:  era muy sensible a cualquier opinión sobre su aspecto físico. ¡Y menos mal que Marta no había dicho nada sobre su vestimenta! Simplemente le había mirado.¡Y de qué manera! Desde luego, su entrada en sus anteriores dominios, estaba resultando bastante deslucida.


    —Bueno, ¿ y a qué se debe? —soltó Marta después de un silencio.


    —¿El qué? —O Manolo jugaba al despiste o estaba muy mal de reflejos.


    —La visita...


    —Pasaba por aquí...


    —¡Pues ya es coincidencia! —Marta estaba decidida a no darle respiro—. ¡Vives en el quinto pino!


    —¡Y tan ricamente! Os aseguro que ahora no vendría a vivir al centro, por nada.


    Manolo, desde que se fue, vivía de prestado riguroso y entusiasta, en casa de Cristina, un chalet de una urbanización de lujo de las que proliferan por las afueras de Madrid.


    —Convéncete, Manolo: eso es no vivir en Madrid.


    —¿Y qué? No tiene más que ventajas: silencio, tranquilidad, te despiertan los pájaros... En estas calles, es la locura; entre otras cosas, no hay quien aparque. ¡Menudo jaleo había cuando llegué por culpa de un coche! ¿Pero no oís?


    Todos se pusieron a la escucha: de la calle ascendía  un clamor de claxons en inarmónica sinfonía urbana. 


    A Cuca se le cambió la cara: de algo fatal se estaba acordando. En rápido gesto, se lanzó a abrir el  balcón. La marejada de ruidos, se introdujo a golpe de acústica en el relativo remanso de las cuatro paredes, transformándolas en la realidad casi virtual de un trozo de calle:


    —¡Mi coche! ¡Es mi coche! —exclamó con un alarido como para llamar a los bomberos.


    Y después de coger el bolso y el abrigo al galope, salió zumbando.


    —¿Otra vez? —le preguntó Marta.


    Pero la pregunta quedó en el aire, que  Cuca desaparecía como un meteoro. 


    Lo de aparcar de Cuca, era como lo del régimen, el dejar de fumar o sus separaciones con Pepe: estaba llena de buenas intenciones, pero nada más. Multas, impagadas y no, incidentes, discusiones  y grúas, completaban su curriculum de conductora.


    Manolo se quedó mirando a Marta con cara de no entender:


    —¿Pero qué le pasa a ésta?


    —Lo de siempre: que aparca en cualquier lado.
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   Manolo se alegró de que Cuca desapareciera: nunca un mal aparcamiento, había sido más oportuno. No quería testigos para su entrevista con Marta, que, la verdad, se presentaba difícil a juzgar por la acogida, menos a  Cuca, que luego iba con el cuento a todas partes... Bastante tener que apencar con el incordio de Quique: menos mal que éste, aparte de ser hijo, con lo cual todo se quedaba en casa, siempre tomaba partido y le defendía en última instancia.

   Una vez que Cuca se hubo marchado dejando a Marta con la palabra en la boca y sola con Manolo, porque la presencia de Quique era como si nada, se hizo un silencio un tanto incómodo. Fue Marta quién lo rompió:

   —Bueno, y ahora, de verdad: ¿a qué se debe la visita?              

   Y se sentó dispuesta a escuchar cualquier cosa. Manolo lo hizo a su vez, frente por frente de ella y  con cara de impacto, aunque tratara de disimular. Esto, lo de la cara de impacto podía ser efecto de la cirugía estética, que siempre deja un poco cara de asombro: a Mamen, sin ir más lejos, la habían dejado con expresión de acento circunflejo.

   —En realidad a nada concreto: me apetecía hacerte una visita.

   —¡Mira qué amable!

   —¡Mamá, por favor! —terció Quique.

   Marta fulminó a Quique con la mirada. Éste continuó echando un cable aunque más débilmente:

   —¿Por qué tenéis que regañar siempre? ¿Es que no podéis hablar como gente civilizada?

   —No empieces con eso —Marta estaba más que harta del cuento de la civilización para cuando el cuerpo te pide justicia a gritos, y nada más; pero estaba visto que para los hijos la justicia era otra y consideraban que el dolor y otras muchas soledades, podían suplirse e incluso arreglarse, con educadas palabras y  diplomáticas negociaciones.

   —Quique tiene razón. No veo por qué no podemos hablar relajadamente...

   —Cuando te conviene, Quique siempre tiene razón. Pero está bien, sigue...

   Manolo carraspeó de nuevo: no hay nada más difícil que intentar convencer de algo a una mujer que está justamente convencida de lo contrario.

   —Así que me dije: aprovechando que Cristina está en Barcelona...

   Marta no pudo evitar una sonrisa irónica.

   —¡Conque en Barcelona!

   —Sí, en Barcelona. Tiene un programa en la tres.

   Breve silencio. La revista con la portada de la presentadora besando a « su nuevo amor« reposaba sobre la mesita como testigo mudo de todas las mentiras urdidas y por urdir. A Manolo, al verla, se le fue de pronto todo el gas y todos los argumentos posibles. Sin embargo reaccionó como los bravos: no estaba dispuesto a reconocer  su fracaso, a darse por vencido así como así, aunque la batalla de la credibilidad estuviera perdida de antemano:

   —¡No me digáis que hacéis caso de estas tonterías! —dijo mientras cogía despectivamente la revista como si se tratara de un deshecho contaminante.

   —¡Hombre, papá, tanto como tonterías!

   —¡Tonterías, cotillas sin fundamento, os lo digo yo! Los periodistas son la leche, y cuando no tienen noticias, las inventan. ¡Sensacionalismo puro y duro, nada más! Y la culpa de todo la tiene esa bollera de La Trampy, que nos viene olfateando desde hace tiempo como un perro de presa. ¡Me río yo de los amigos! ¡Esa, por un reportaje, vende a su madre! 

   —¡Con amigos así, no se necesitan enemigos! Lo que es, cuando me eche a la cara a esa lianta!..

   —¡Pero papá, no es lo que dicen sino lo que se ve! ¡Mira tú mismo para que no te quepa duda! —dijo Quique cogiendo la revista y metiéndosela por los ojos— ¿Es evidente o no es evidente? Una imagen, ¡ya sabes!..

   —Ya veo, ya, pero aún así,  no es lo que parece —Manolo estaba dispuesto a negar la evidencia.

   —¿Cómo que no? ¿Acaso no ves que se están morreando?

   —Que no, que no lo es... —Manolo parecía dispuesto a derrochar kilos de paciencia.

   —¡Ah, no? 

   De los dos, curiosamente, Quique era quien tomaba el papel de ofendido, mientras Manolo aguantaba el tipo con un gesto de hombre moderno, magnánimo e indiferente, al que todas esas minucias resbalan:

   —Se trata de un anuncio de la próxima película...

   —¡Pero tío, ¿ qué estás diciendo? 

   —¡Que no me llames tío! Un poquito de respeto.

   —¡Si este pibe no está en el reparto! —Quique estaba dispuesto a deshacerle todos los argumentos, que era preciso defender el honor familiar.

   —Bueno y si es así, ¿qué?

   —¿Cómo que y qué?... ¡Por favor, papá!

   —¡No me digas que me sales antiguo! ¡A estas alturas armar tanto drama por un beso! ¿Qué es un beso hoy día, me lo quieres decir?...  Y en este caso, ¡marketing, puro marketing!

   —¡Vamos, papá, confiesa que te los ha puesto por todo lo alto, porque no sé si sabrás que ese niñato de mierda, está emparentado con lo mejor y hasta con grandes de  España!

   —¡Mejor que con un pilingui! Cristina es muy selecta.

   —Pero te los ha puesto. Reconócelo.

   —¡Un momento! —Manolo se puso en pie para realzar el énfasis—. Habrá sido por todo lo alto y lo que tú quieras, ¡pero que me los ha puesto!... ¡eso sólo se pone cuando uno está ignorante!

   —¡No me digas que lo sabías!

   —¡Naturalmente que sí! Estoy al corriente de todo lo que hace Cristina.  Ella no me oculta nada.

   —¿Ni tan siquiera esto? ¡Venga ya!

   Marta no podía evitar su asombro. Estaba descubriendo un Manolo inédito: entre la estética y la nueva actitud permisiva y consentidora que se empeñaba en lucir, emergía ante ellos como un ave fénix de vuelo corto.

   —¡Milagro! ¡Tu padre ha pasado de Otelo a consentidor! —Marta oscilaba entre la ironía y la indignación.

   —Bueno, entenderme... Esto no es plato de gusto, lo reconozco, pero hay que comprender a Cris. Es todo un montaje publicitario, os lo aseguro. Cristina se debe a su público, y como va a empezar una película...

   —No lo entiendo, Manolo: ¡con lo celosísimo que eras!

   —¿Celoso yo?

   Manolo se revolvió como si le hubieran nombrado la bicha: ¿cómo podía decir Marta semejante cosa? ¿Cómo podía atribuirle un comportamiento tan obsoleto y tan fuera de juego?  Él era un tío liberal, que vive su tiempo y concede a la mujer los mismos derechos que a los hombres, ¡faltaría!... ¿Celoso él con lo moderno que era?... ¡Él, nada tenía que ver con esos cavernícolas antiguos de la pata quebrada y en casa, con aquellos ibéricos de la mejor tradición, con esos personajes de la literatura del honor, guardadores y valedores impenitentes de las virtudes femeninas! ¡Él, de eso, nada! Y en su acalorado discurso, ponía bien de manifiesto su sorpresa e indignación por la imagen que Marta intentaba injustamente atribuirle:

   —Yo podré tener todos los defectos que quieras, ¡pero celoso!... —volvió a repetir en un afán de rematar la faena.

   Pero Marta no estaba por envainársela: habían sido demasiados años de censura.

   —¡Sí, celoso! ¿Me lo vas a negar a mí?

   Marta no podía olvidar los numeritos de antaño, sus frases típicas como «¿ a quién has visto hoy?«, «¿Te has encontrado a alguien?»,  cuando llegaba un poco más tarde y dichas con cara de mosqueo... «¿que tienes tú que saludar a ése?»... «oye, que ese no te quita ojo...» y otras por el estilo, propias de un liberalismo y comprensión totales. Manolo, el indiferente Manolo actual, la había tenido frita durante el noviazgo («¡hija, que novio tienes, parece un turco! ¡Se le puede aguantar porque está más bueno que el pan, que si no!..») y los primeros años de matrimonio. Luego, cuando empezó a tantear infidelidades más o menos profundas y más o menos duraderas, la vigilancia decayó, que era preciso camuflar las propias culpas, pero también, pues una cosa es que él se extralimitara, para eso era el hombre y el número uno de la familia, y otra que ella lo intentara siquiera. ¡Hasta ahí podíamos llegar! En aquel entonces los celos de Manolo, pese a la incomodidad que suponían, disgustos aparte que también los hubo, Marta los soportaba, incluso deportivamente, por esa extensión en el sentir general de que eran un síntoma de amor, «no hay amor sin celos», y otras bobadas repetidas para aguarnos y estropearnos la vida y hasta el propio sentimiento. Mas tarde, Quique estaba ya en la adolescencia, volvieron con renovada virulencia cuando Marta quiso ponerse a trabajar: «¿que quieres ponerte a trabajar? ¿por qué? ¿Acaso te falta algo?... (ése era siempre el sempiterno argumento, lo de la falta, referido a lo material; los deseos íntimos de superación, de independencia, ni se tenían en cuenta)... Tu puesto está aquí, en casa, cuidándonos a mí (el burro delante para que no se espante)  y a tus hijos... No quiero volver por las noches después del trabajo (se callaba su peregrinaje por los bares de copas donde se nutría de futuras conquistas), y encontrarme con que mi mujer, ¡mi mujer!, (recalcaba el posesivo), no ha llegado todavía.. Que no, Marta, que no...». Finalmente, después de muchas batallas, Manolo transigió, pero lo hizo por egoísmo, estaba un poco corto de dinero y volvía a casa cada vez más tarde, al prolongar la jornada en compañía de jovencitas o no tanto, dispuestas a dejarse seducir por un tipo situado, no muy bien, pero situado, y con un fachón impresionante. 

   Fue entonces, aprovechando esa coyuntura y después de haber mareado bien la perdiz, cuando Marta empezó a hacer sus pinitos en el mundo de la moda, primero en alguna tienda de sus amigas, como Fefa, veterana en trajes fashion con abalorios, en tiendas desconocidas después, hasta que decidió, después de acumular curriculum, establecerse por su cuenta. 

   ¡Y que le viniera ahora Manolo con ese gesto de indiferencia estudiada!... Por eso el aparente liberalismo que se gastaba con su Cristinita de marras, se le ponía a Marta en mitad del estómago, sintiéndolo como las más completa de las estafas.

   —¡Parece mentira que no te acuerdes! ¡El calvario que me hiciste pasar de novios, que ni siquiera podía saludar a un conocido, y ahora, ¡ale, que la otra se promocione!

   —¿Pero es que vas a compararte con Cristina? Tú eres mi mujer...

   —¡Ex!¡ Ex mujer! No lo olvides.

   —De eso nada. Tu sigues siendo mi mujer y lo serás siempre. Yo soy católico y creo en el matrimonio.

   —¡Qué cinismo! ¡Bonita manera de creer!

   —Llámalo como quieras: tú eres mi mujer y la madre de mis hijos.

   —¡Mira qué honor!

   —Cris es otra cosa: es mi amiga, mi compañera sentimental...

   Marta no salía de su asombro: ¡lo que podían argumentar los hombres cuando les convenía!

   —¡Vamos, que sigo siendo la santa!

   —Pues sí, hija sí, y no te lo tomes a broma! No sabes lo que te agradezco lo que has hecho por los chicos: has sido, lo reconozco, y ese mérito no te lo quita nadie, una madre ejemplar. —Nuevo titubeo y carraspeo unido a un tono de voz más íntimo y ligeramente neutro, como de pasada—: Por cierto, quería decirte que este mes no podré pasarte lo de Pablo.

   —¡Conque era eso!

   —¡Tu siempre tan mal pensada!... No te preocupes, que pienso pagar. ¿Cuándo no he pagado yo?

   —¡Las más!

   Quique volvía a la carga: el dinero de Pablo, no le preocupara mientras no fuera el suyo:

   —¡No empecéis con lo del dinero! Lo que está claro, papá, es que ya no puedes ir por ahí presumiendo... Reconoce que se te ha pasado un poco el arroz...

   —No sé por qué dices eso: me encuentro estupendamente.

   —Entre otras cosas, ya eres abuelo.

   Quique, queriendo o sin querer, había metido el dedo en la llaga: el que Palomita le hubiera hecho abuelo, afectaba bastante a Manolo, que no lo acababa de asimilar:

   —La culpa es de tu hermana, que siempre le gustó dar la nota. ¡A su edad con un crío, cuando ahora todas son madres pasadas los treinta! ¡Pero no, ella, tan especial, tuvo que casarse de penalti y sin haber cumplido los veinticinco! ¡Abuelo! ¡La niña tenía que hacerme abuelo!

   —Pues mira, yo no hago tanto drama. Y hasta me parece estupendodijo Marta.

   —Tu caso es distinto.

   —¿Distinto? ¿Por qué? ¡Esta sí que es buena! 

   Por lo visto, para el machismo de Manolo, Marta sí podía ser abuela y considerarlo normal. Él, no. Él no tenía edad.

   Se podían haber metido en una de esas tontas discusiones por qué tú sí y yo no, pero un timbrazo insistente en la puerta, de esos que taladran el tímpano, cortó toda posibilidad. Quique, tan inusualmente servicial, ¡a saber lo que  tramaría!, fue a abrir.

   Manolo iba a decir que seguramente sería la loca de Cuca, que además de aparcar fatal era una metomentodo y una completa histérica, cuando Paloma, la hija que con su maternidad le había metido de lleno en la tercera edad, entró como una tromba en la escena familiar, porque todo en aquella mañana era lo más similar a un escenario.
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   —¡Mamá! ¿Sabes lo de papá? —fueron sus primeras palabras dichas atropelladamente avanzando por el pasillo, pero la pregunta se le quedó atravesada cuando vio en el cuarto de estar  y muy sentado en el sofá,  al autor de sus días.

   —¡Vaya, hablando del rey de Roma!... —acertó a decir éste no muy originalmente, por cierto.

   —Hola papá. ¡Qué raro, tú por aquí! La verdad es que no te esperaba... Perdona, lo siento de veras, no sé qué decir...

    —Nada, hija, no digas nada. Tu siempre has tenido esa rara habilidad de meter la pata.

   Paloma cambió de tercio: no le parecía oportuno comentar lo de Cristina delante de su padre, y lanzó incoherente unas breves disquisiciones sobre lo difícil que era aparcar por aquella zona:

   —Oye, en esta calle imposible. ¡He tenido que dar un montón de vueltas, para irme al final, desesperada, al quinto pimiento! 

   ¡Y con el pollo que ha montado una señora!

   —Ésa ha sido Cuca, seguro —se la oyó decir a Marta.

   —¿Otra vez? ¡Es que no aprende! —Paloma asociaba a Cuca a las catástrofes circulatorias, por haber presenciado más de una.

    

   Descripción de Paloma: 

   Veinticinco años reales, aparentando menos, guay para el sector más joven, monísima para los de su quinta, con aspecto de eterna anoréxica para los maduros, estilosa para todos. Sí, Paloma tenía estilo, informal en el vestir, con una informalidad cara buscada entre las tiendas más sofisticadas de la elegancia cutre, que según la experta mirada de Marta costaría más de mil euros lo que llevaba encima, pese a los pantalones gastados, casi rotos, la chupa raída, sus botas de pocero, el jersey grueso de mercadillo, (Paloma siempre llevaba algo de mercadillo por romper con la monotonía de la boutique cara y jugar a la confusión y al despiste), el bolso de reluciente y carísimo plástico, mas caro que si fuera de piel, y su pelo multicolor organizadamente despeinado, que también en peluquería Palomita gastaba un pico; pico que salía del burgués trabajo de Fede, su marido, pues ella, tan heterodoxa en todo, también en lo laboral, no podía permitírselo.

   Venía con Coby, su niño, Jacobo en el registro civil, un bebé de siete meses igualito a su padre según todos, esto es, bastante vulgar, porque Fede, el marido, era bastante vulgar, y Arturo, Artur, su perro teckel de pelo duro, de bastante mala leche. Paloma en aquella hora, la una menos cuarto de la mañana, doce cuarenta y cinco para los más  precisos, traía cara de circunstancias, y Marta ya sabía por experiencia lo que eso significaba. Por un momento pensó, desde luego ingenuamente, que quizás era fruto de la preocupación por su padre, pero no, ¿a qué engañarse? ¿Cuándo se había preocupado Paloma de alguien que no fuera ella?

   Cuando Manolo se marchó de casa para ir a vivir con Cristina, Paloma puso cara de comprensión total (hacia su padre, por supuesto, que era quien hacía la faena): «¡jo, mamá, papá tiene que hacer su vida!».  Para Paloma, todo el mundo tenía que hacer su vida. Todos, menos su madre. Mamá tenía que seguir solucionando las cosas, las mismas cosas que antes, con marido o sin él, optimista o deprimida, y lo mismo pensaban Quique y Pablo. Al poco tiempo, no había pasado ni un mes, Marta estaba en plena destrucción de autoestima y con un insomnio galopante, Paloma, solidaria ella, decidió marcharse de casa. Ella fue la más temprana en hacerlo, pese a ser la más pequeña de los hermanos, y aunque la decisión no era criticable, la verdad es que escogió el momento más inoportuno, posiblemente por no querer convivir con una madre histérica. Esto es lo que le decía frecuentemente: «estás histérica, mamá... tienes que entender y admitir que papá se ha ido y no te queda otra que asimilarlo», en vez de echarle dulzura y bálsamo. Se marchó por tanto dejando a Marta desolada, dispuesta a compartir un piso por Lavapiés con otras dos amigas, con las que luego salió tarifando, y a expensas de un mal trabajo. Pasada la experiencia un tanto fallida, volvió a casa por un breve interregno, coincidiendo con un despido y un paro, para volver a salir a compartir vida y hacienda, poca al parecer, con un novio que había conocido hacía un mes, un novio que tocaba música por las noches y que también salió rana a los pocos meses. De ahí saltó a Londres para perfeccionar el inglés, y tras dos años de estudio de las más variadas cosas, entre ellas interpretación, cursos radiofónicos y restauración (de muebles) y no de la lengua de Shakespeare, regresó al redil, mientras preparaba su aterrizaje en un apartamento a compartir con una alemana con la que se llevó bien por no entenderse demasiado, y allí en un espacio de cuarenta y cinco metros cuadrados, estuvo capeando los temporales laborales y sentimentales hasta que un día se presentó en la casa materna acompañada de un muchacho bastante anodino llamado Fede, diciendo que estaba embarazada y que se casaba. Ese día también trajo cara de circunstancias. Siempre que tomaba una decisión un tanto drástica y tomaba muchas, las más equivocadas, se le ponía cara especial, como de persona trascendente. Y esta mañana, cerca de la una del mediodía, tenía precisamente la misma con la que apareció cuando dijo que se marchaba a vivir con el fulano que tocaba música, la misma que cuando dejaba los empleos« estoy harta de que me exploten«, y la misma que cuando dijo que se casaba.

   ¿Qué pasaría ahora? En estos momentos todo parecía ir bien o disimulaba a la perfección: tenía un niño, estaba felizmente casada, ¿felizmente casada? (¡Dios, no, qué terrible sospecha!), y tenía un buen empleo, el primer buen empleo de su vida, en una empresa de alta tecnología, conseguido gracias a los buenos oficios de Lola, la compañera de Quique. Y sin embargo, pese a todas estas tranquilizadoras circunstancias, Palomita, muy suya ella, traía cara de semáforo en rojo, como si estuviera al borde del abismo.

   Paloma fue hacia su padre para darle dos incómodos besos: iba muy cargada con el niño, el cesto, el neceser, el bolso y para colmo, el perro que no paraba de ladrar. Arturo, Artur, ladraba siempre. Era su estado permanente.

   —¡Pobre! Me imagino que estarás cabreadísimo.

   —¡ Qué va! ¡Ya ves que no! —intervino socarrona Marta—. Se ha hecho muy flexible.

   —¡No me digas que no te importa! ¡No me lo puedo creer! ¡Me pasa a mí!... —dijo  a su padre  mientras le pasaba la mano por el lomo, ese gesto tan solidario.

   —Es que tú siempre has sido un poquitín exagerada...

   —¡De exagerada nada! ¡Es que es muy fuerte, pero que muy fuerte lo que te ha hecho Cristina! La verdad, no me lo esperaba.

   Manolo tomaba un aire de condescendencia doliente, muy acorde a su imagen de maduro con swing:

   —Bueno, reconozco que es muy molesto el estar en boca de todos... ¡Imagínate! ¡Menudo cachondeo el de algunos, porque todos sabemos la mala baba que hay en este país!, pero en fin, son gajes del oficio...

   —Me encanta que te lo tomes tan bien, palabra.

   —Y más cuando no es verdad para nada, pero para nada. Se trata, ya se lo he dicho a tu madre,  de un montaje publicitario y nada más. 

   Paloma escuchaba y no: el niño lloriqueaba y Arturo no hacía más que molestar yendo de un lado para otro probando todos los sofás. Al niño le ponía el chupete y al perro le regañaba...

   —La verdad papá que tienes razón —decía mientras mecía al niño—. En realidad, no hay que hacer tantos dramas por una infidelidad sin importancia... Lo que verdaderamente importan son otras cosas:  la falta de ternura, por ejemplo, eso sí que es importante, y la traición interna... —y eso de la «traición interna», lo decía en un tono especial, como si le saliera de todas las profundidades, muy críptica ella. En seguida se dio cuenta del arreglo facial de su padre, pero le pareció estupendo: Paloma estaba a favor de todas las innovaciones.

   —Oye, colega (¿por qué Paloma siempre llamaba a su padre colega, tronco o tío y a ella mamá, pensaba Marta?... ¿Por deferencia, respeto o por pura y dura distancia generacional y anímica? Estaba claro que su padre y su estilo le resultaban mucho más cercanos), que te ha dejado guay el cabronazo ése de Miguelito. ¡Muy bien! ¡De puta madre! ¡Estás divino de la muerte, palabra! Yo la verdad, cuando lo necesite, me arreglo. Sin problemas. Me parece una desconsideración hacia los demás, y a uno mismo, pero sobre todo a los demás, ir hecho una facha.

   A Marta le hubiera gustado rebatir este punto, sobre todo el de la consideración: ¡sólo faltaba que los jóvenes vieran en la vejez eso precisamente, desconsideración hacia ellos, además de lo que a uno se le viene encima! ¡El punto para una  cultura tan narcisista y ególatra!... Es decir, que además de ser abandonados, desprestigiados, olvidados, fuera de servicio, y enclaustrados en pabellones ad hoc, los mayores tuvieran que sentirse culpables del gran pecado de molestar.

   El niño seguía mareando y el perrito a punto de mearse en la alfombra, pero Paloma seguía con sus filosofías sobre la verdadera infidelidad:

   —¿Qué te importa lo que digan si Cristina y tú os queréis?

   Manolo se hinchaba poco a poco: estaba recibiendo, cuando menos lo esperaba y mediante su hija Paloma, dosis a raudales de autoestima. Con la gente joven, daba gusto: todo lo entendían, todo lo veían fácil. Ponían el acento en lo práctico, en lo esencial, en lo que verdaderamente importaba, dejando a un lado teorías obsoletas, trasnochadas, y el sufrimiento sensiblero e inútil. Los jóvenes de hoy, daban de lleno en la diana de la vida.

   —Eso, papá, es lo esencial, lo que tiene que preocuparte. Lo demás, ¡humo!

   Pero Manolo, pese a todo el optimismo de Paloma no se conformaba del todo: no en vano, pertenecía a una generación equivocada.

   —¡Claro que las fotos, las dichosas fotos!,  joroban mucho, y más teniendo en cuenta la envidia que circula en este jodido país!

   Paloma seguía meciendo al niño convulsivamente, como si quisiera atontarle con tanto movimiento. Al final, el angelote se dormía, cosa que no sucedía con  Arturo que cada vez se mostraba más activo y olisqueaba los restos de la bandeja que Quique se había traído de la cocina.

   Como cuando los niños duermen están más guapos, empezaron los máximos elogios: qué rico está, una monada, angelito, da gusto, qué criatura, y todo ese conjunto de alabanzas lanzadas a la infancia como agradecimiento a los escasos momentos de sosiego.

   —La verdad es que está precioso —decía Marta extasiada.

   —Como todos los niños —soltó desabrida Paloma sin ningún entusiasmo maternal.

   —Eso sí, le noto un poco congestionado —era de nuevo Marta.

   —Es que es feo, mamá.

   Todos se miraron: la rotundidad de Paloma no auguraba lindezas posteriores.

   ¿Feo? ¿Cómo puedes decir que es feo tu hijo? ¡No he visto madre que diga semejante cosa!

   —Hay que ser objetivos, mamá, y el niño es feo porque se parece a su padre.

   Fede no tiene nada de feodijo Marte conciliadora y temiéndose lo peor.

   A decir verdad, el yerno no la entusiasmaba precisamente, pero no era cosa de ir echándole faltas. Fede, era un buen chico, y sobre todo, era el marido de Paloma y estaba enamorado de Paloma, y estar enamorado de Paloma, y aguantar a Paloma, no era cosa de poco. Con ello, cerraba con sobresaliente cualquier curriculum.

   —Bueno, quizás feo, lo que se dice feo, no lo sea. Pero tienes que reconocer que es raro. ¿O vas a negar que Fede es más raro que un perro verde?

   Marta, olfateó el desastre, pero no dijo nada. Se hizo un silencio oportuno,  el niño dormía, Arturo estaba se había quedado quieto, pero no pasaba un ángel precisamente, momento que aprovechó Paloma para llevar al niño al dormitorio.

   Quique, Manolo y Marta se miraron un momento: la sombra de la sospecha, el anuncio de una eventual catástrofe, a la que Paloma les tenía tan acostumbrados, planeaba en el ambiente: ¿qué habría venido a hacer Paloma a estas horas?

   ¿No debería estar trabajando, el niño en la guardería y Arturo en casa, o es que todo estaba manga por hombro aquella mañana y nadie estaba en su sitio y dispuestos a no dar golpe?

   Marta temblaba cuando su hija se presentaba de manera intempestiva. Palomita no se limitaba a ir de visita como casi toda las hijas, o rara vez. Paloma siempre organizaba algún show aunque fuera elemental. Pero continuó sin decir nada, y los otros,  lo mismo.

   Paloma volvió, se sentó frente por frente a Marta junto a su padre, y encendió un cigarrillo con mucho estilo. Paloma tenía, eso sí, mucho estilo. El silencio seguía. Fue Marta quién rompió el suspense:

   —¿Y tú qué? ¿Es que hoy no trabajas?

   —No —dijo echando el humo por nariz y boca con cierto aire de misterio—.  Me voy con mi jefe de viaje.

   —¡Ah!

   —Pero por lo visto, todos estamos sin dar palo al agua... Antes de venir, llamé a la tienda... —dijo Paloma con el gesto de haberla pillado en falta.

   —¿Y eso? —era raro que Paloma llamara a la tienda o a casa. Paloma, casi nunca llamaba a no ser que la necesitara.

   —Te necesito. 

   —¡Ya me parecía a mí!

   —Ya te he dicho que me voy de viaje.

   Lo que se temía: Quique y Paloma  estaban decididos a fastidiarle el fin de semana. ¿Cuántos no le había estropeado desde que nació el niño? «mamá, por favor, que te quedes con Coby... (con eso de Coby casi no se acordaba de como, en realidad, se llamaba su nieto)... es que tengo que salir... algo clave, imprescindible...». Todo era clave e imprescindible para Paloma menos lo clave e imprescindible de verdad.

   —¿Y piensas dejarme a Coby?

   —¡Pues claro!

   —¿Y a Arturo también? —Marta, siempre que hablaba de su nieto y del perro le parecía estar cambiando los papeles por eso del nombre, y que cuando hablaba de Arturo lo hacía de su nieto, y al revés.

   —¡Pobrecito, qué tendrás que decir de Arturo, si es un amor! ¿Verdad que sí, que eres un perrito muy bueno?

   Arturo, por todo comentario, mordisqueaba una esquina de la alfombra.

   —Me parece que esta vez te cuelas: mamá se va con Cuca —saltó  Quique triunfal.

   Quique disfrutaba de una manera especial,  reventando planes, proyectos y esperanzas cotidianas de la gente común, menos los suyos. Tenía esa habilidad. Y mientras lo decía saboreando el chasco de su hermana, retorcía las orejas del perro, quien respondía con un gruñido de protesta anunciador de otras mayores.

   Arturo, Artur, Ar, era, pese a su condición perruna, un espíritu libre, y como tal, tenía sus fobias y sus amores que exteriorizaba abiertamente; entre las primeros estaba Quique, a quien dedicaba un odio cordial debidamente correspondido y no carente de diversión. Arturo le provocaba con alguna picia o ladrándole abiertamente, y el otro le estrujaba las orejas, le apretaba el hocico o le sujetaba el rabo. Los dos soltaban adrenalina, Arturo, entre bromas y veras algún que otro mordisco, y Quique ejercía con todo aquel juego, su superioridad de humano no maduro del todo.

   —En vez de meterte con él, podías sacarle a dar una vuelta —le decía su hermana.

   —¿Sacar a éste hijoputa? ¡Ni lo pienses!

   Paloma volvía a su tema que era el viaje de su madre:

   —¡No me digas, mamá, que me haces esa faena!

   —¿Pero tú crees que te puedes presentar así, sin avisarme? ¡Largarme al niño y al perro, como si no tuviera nada que hacer!

   -Eres su abuela y de Arturo, casi, que le viste nacer... ¿ verdad, bonito?... ¿Y el enano?... ¿no puede quedarse con ellos Pablo? ¡Se trata de una emergencia!

   —Está esquiando.

   —¿Y qué hace ese esquiando? —Manolo preguntaba con cara de despiste.

   —¡Pero si fuiste tú quien le dio el dinero!

   Quique se alegró de que saliera el tema económico, que  estaba pendiente de un sablazo:

   —¡Menudo como se lo monta el tío! Por cierto, papá, que a mí me debes.

   —¿Que yo te debo?

   —¡Venga, papá, no seas rata! Tengo un montón de gastos este mes.

   —Pídeselo a tu madre.

   —¿Qué quieres? ¿Que yo lo pague todo? ¡Ni que fuera el banco de España!

   —¿Pero es que nadie va a echarme una mano con el problemón que tengo? —Paloma se dirigió a Quique que estaba en continuo diálogo perruno— ¿Y tú no podrías cuidármelos?

   —¿Yo? Ya sabes que soy un desastre y que a Lola no le gustan los perros ni los niños. Además, está ocupadísima.

   —¡Caray, tronco, es que sois la leche! ¡Parece mentira! ¡Un favor que os pido!

   —Bueno, ¿y su padre? ¿Es que no puede quedarse Fede mientras tú estás de viaje?  

   Era Manolo con bastante buen sentido por una vez, pero su pregunta apenas resultó audible por el timbrazo de la puerta. Y Quique, esta vez más remiso, ya se iba cansando de hacer de portero, fue a abrir la puerta.

   —Será Cuca— dijo Marta.

   Paloma vio el cielo abierto:

   —¡Pues ya está! ¡Cuca!

   —Pero si se va con tu madre! —insistió Manolo.

   Efectivamente era Cuca con aire triunfal de heroína urbana. Desproticaba de la calle, de la policía, de los peatones, de los conductores, de los semáforos, de las tiendas, de toda esa aglomeración de gente que había ido a arremolinarse justamente junto a su coche. ¿Cuando Madrid iba a solucionar los problemas de tráfico? ¿Cuándo se iba a poder aparcar adecuadamente cerca de donde uno iba y no donde Cristo dio las tres voces?... ¿Por qué tener que dejar el coche y terminar yendo en transporte público lleno de apretones o en el metro, que por muy bueno que fuera, era tristísimo, a tanto kilómetros bajo tierra?... ¿Por qué se tenía que estar dando vueltas como un tío vivo para aparcar, que un aparcamiento era hoy día como si te hubiera tocado el cupón, y salir tres horas antes de casa para poder dejar el coche? ¡Pues que decir de los aparcamientos subterráneos, que además de insuficientes eran carísimos!... ¡Ningún alcalde parecía dispuesto a solucionar un problema semejante!,  y si no se solucionaba, ¿para qué quería la gente coche si a la larga había que coger el metro, eso tan rápido, era verdad, pero tan oscuro y maloliente?... (Era evidente que a Cuca no le gustaba el metro pese a todas sus virtudes y  acertados slogans)

   —¡Tanto, tanto anuncio del metro! —Nada, que la había tomado con él—. ¡Nos quieren meter a todos a la fuerza en el túnel, y yo, con la claustrofobia que tengo!

   —Pero bueno —la interrumpió Marta, harta del monólogo— ¿Aparcaste por fin?

   —Casi.

   Quique y Manolo se miraron de manera cómplice: Cuca era un peligro circulatorio.

   —¿Cómo que casi? ¿Aparcaste o no?

   —En doble fila, pero perfecto, ¿eh? Resulta que me encontré con una señora amabilísima, que por cierto, ¡fíjate qué casualidad!, la verdad que el mundo es un pañuelo, conoce a Mamen... Bueno, pues me ha dado diez minutos o un cuarto de hora, y luego, cuando ella se marche, me deja su sitio. ¡Qué detalle, porque hoy día un aparcamiento y por esta zona, se agradece como una herencia —tomó aire un momento y se dirigió a Paloma—: Ay, hola, Paloma, guapa, con estos acelerones no te he saludado.  Por lo que se ve, hoy se reúne toda la familia. Y bien preciosa, ¿qué te trae por aquí? ¿Alguna novedad? Te encuentro monísima. Bueno, tú siempre tuviste mucho estilo.

   Después de darse dos besos, de saludar a Arturo que a Cuca siempre le hacía mucha gracia, y de mirar a Paloma descaradamente, de arriba abajo, como solía, volvió  a repetir que la encontraba muy mona, con un aire nuevo (¡alarma, alarma!: cuando Cuca decía lo del aire nuevo, no se sabía nunca si  esto significaba cambios para bien, o todo lo contrario).

   Manolo, tan narciso siempre, agradeció lo de monísima de Paloma dándose por aludido: toda la vida le habían dicho que la niña se parecía a él.

   —Gracias por lo que me corresponde.

   —Perdona rico, pero a ti ya no se te parece nada. ¿Y a qué se debe, Palomita, que no son horas?

   —Viene con la pretensión de dejarme al niño.

   —¡Ah, no, eso ni hablar! Tu madre y yo nos vamos. ¡Pues no me ha costado poco convencerla para que vengas tú ahora a aguarme la fiesta! Por cierto, ¿has hecho la maleta? —Marta negó—. Pues no sé a qué esperas.

   —No podéis hacerme esta faena —insistía Paloma—.Yo también me marcho y lo mío seguro que es mucho más importante. Vosotras podéis iros cualquier otro día.

   —Pero vamos a ver, que yo me aclare: si tu tienes que irte de viaje; ¿por qué no se queda Fede con el niño? No lo entiendo.

   —Pues ahí está el problema...

   Caliente, caliente... Marta se echó a temblar: ¿tenía razón o no cuando notó que Paloma traía cara de circunstancias? Lo sabía, lo había intuido desde el principio, desde que la vio aparecer. Por supuesto que había algo, ¡vaya si lo había! porque Paloma, empezaba a poner esa cara de especial trascendencia que se le instalaba cuando estaba a punto de tomar una de sus discutidas decisiones. Evidentemente, Paloma iba a armarla de un momento a otro.

   —No te habrá pasado algo con Fede... —tanteó.

   Silencio. La temperatura ascendía. La callada por respuesta, y el que calla, ya se sabe... Marta no solamente lo sospechaba; estaba segura. Bueno, en realidad, tampoco hacía falta ser adivino: nunca había apostado  por un matrimonio hecho tan a golpe de prisas y con alguien tan anodino como el pobre Fede.

   La respuesta de Paloma, no dio lugar a dudas: fue rotunda. Más clara, imposible:

   —Todo. Me ha sucedido todo: me he ido de casa.

   —¿ Tu también? ¡Ni que nos hubiéramos puesto de acuerdo! –fue la salida de Cuca.

   —¡No me digas! ¿Y qué ha pasado esta vez? —Paloma la miraba con un gesto escéptico casi hiriente.

   Cuca estuvo a punto de mandarla a paseo, pero se contuvo: quizás, cuando le dijera lo que iba a decirle, abandonaría ese gesto de fastidiosa indiferencia:

   —Pepe, que se ha liado con unas gemelas.

   —¿Con unas gemelas? ¡Qué gracioso!

   ¡Otra que lo encontraba gracioso! No había manera de cambiar el rumbo de la noticia. Todos, sin excepción, pensaban lo mismo... Con el asunto de las gemelas, era imposible hacer dramas. No había ni un alma caritativa que se pusiera en su lugar. Nada de caras de asombro, de apoyo moral, de posturas solidarias o de exclamaciones como «¡no me digas que te ha hecho una cosa así ese perdulario de Pepe! ¡Liarse con unas gemelas el muy cerdo!» No; nada de eso. La reacción era reírse y chafarle el morbo. Pepe no sólo le era infiel, sino que le arrebataba la posibilidad de que la tomaran en cuenta, de convertirla en figura trágica;  y eso era tan indignante como la infidelidad misma: que te la peguen, ¡pase!, ¡pero provocar la burla en las amigas!... ¿Tantas veces había intentado separarse para merecer aquella acogida tan fría?... 

   Sin embargo no estaba decepcionada. Pese a la pérdida de protagonismo, la mañana no podía ser más magnánima en cuanto a cotillas sabrosas: la faena de Cristina Espejo, los entusiasmos de Marta por le diseñador de marras, y ahora, la separación de Paloma, que seguramente sería sonada, porque Palomita no era discreta precisamente y siempre tendía al show. Seguro que lo mejor, estaba por llegar. 

    

   Pero a Marta en aquellos momentos le importaban un bledo la curiosidad y el ego desmesurado de Cuca; lo que Paloma acababa de decirles, le había disparado todas las alarmas: 

   —Un momento: ¿qué es eso de que te has ido de casa? — Casi chilló, pasando por alto la frivolidad de Cuca.

   —Pues eso: que me he ido.

   —¿Y  por qué? ¡Tu siempre dando la nota! —era Manolo.

   Marta y Manolo se quitaban las preguntas de la boca. Paloma se tomó un tiempo para contestar. Luego, con mucha parsimonia, consciente de la expectación que provocaba, se dirigió a su madre, que de los dos parecía la más indignada:

   —Mamá, ¿tú sabes lo que es un amor fou?

   —¿Como fu? —Marta en aquellos momentos no estaba para idiomas y traducciones.

   —¡Loco, apasionado, hija, que dirían los franceses! ¡De película, mujer, que no hilas! —dijo Cuca.

   —Exacto. Bueno, pues yo tengo un amor fou —continuó Paloma acariciando las palabras, pero con un tono y una desenvoltura, como si dijera que venía de la compra.

    

    

   



   





14

   Manolo se puso en pie como movido por resorte. Lo del amor fou no le gustaba ni pizca; menos, dicho por su hija:  lo de fou sólo  podía tenerlo él:

   —¿Qué es eso de que tienes un amor fou? ¡Tú por quien tienes que estar loca es por tu marido!

   —¿Por Fede? ¡Imposible!

   Paloma fumaba muy tranquila, cruzando las piernas con habilidad, como si asumiera el papel más importante de su vida.

   —¡Pero si estabas enamoradísima cuando te casaste! —era Cuca, amante siempre de la hipérbole.

   —Embarazada es lo que estaba, —Paloma se parapetaba en su aparente imperturbabilidad.

   Cuca continuó metiendo baza: no podía renunciar a su comentario frívolo festivo:

   —¡La iglesia estaba tan bonita y tú ibas tan mona con ese vestido blanco roto, tan largo, que te hicieron en Fashion Mariage!... Por cierto, ¿qué has hecho con él?

   —Unas cortinas.

   —¿Oíste Marta? —exclamó Cuca totalmente horrorizada—. ¡Dice que unas cortinas! ¡Un vestido de esa marca! ¡Con el pastón que costó!

   Pero a Marta no le importaban  el vestido, las cortinas, las flores de la iglesia, los invitados, la cena fría y todas esas monsergas que enumeraba Cuca como si fueran el alfa y omega de cualquier matrimonio. Paloma, su hija Paloma, veinticinco años, un niño de siete meses y toda la vida por delante, con lo que eso lleva de desprópositos en muchos casos, en este, ¡seguro!, estaba diciendo que tenía un amor fou, y que este, por supuesto, nada tenía que ver con su marido. En el fondo, lo sabía. Todo en Paloma había sido cambiante y efímero. Era una loca de la vida, como decía Cuca, estirpe a la que pertenecía Manolo, sus otros hijos, la misma Cuca y ¡no digamos! Pepe. Estaba rodeada de irresponsables, de vividores, de hoy esto, mañana lo otro, de ahora sí, luego veremos, y a decir verdad, no parecía irles tan mal... ¿Qué hacía ella entre aquel batiburrillo de gentes cambiantes, nada más que intentar tirar del carro, un carro que traían y llevaban en todas direcciones?

   —¡Nunca, nunca, debí casarme! —oyó decir a Paloma con vocecita-víctima, de total decepción.

   —Lo que no tenías que haber hecho es quedarte embarazada —Era Manolo, y enseguida arremetió contra Marta, el chivo expiatorio cuando las cosas salían mal—. Te lo dije. Tu hija no estaba madura para casarse.

     El posesivo siempre lo empleaba cuando quería responsabilizarla, como si él no hubiera puesto nada, aunque quizás tuviera razón: ¿qué había puesto Manolo? Lo que todos sabemos, y eso, había que reconocerlo, era bien poco. Marta, por el contrario, siempre estuvo al pie del cañón: en las enfermedades de los chicos, en los deberes, en las reuniones de padres, en las cenas solitarias, en la hora de recibirlos de madrugada... El no. El estaba siempre muy ocupado, muy cansado, demasiado feliz para complicarse por quítame allá esas pajas... Eso, la madre. ¿Para qué están las madres y las fieles esposas sino para eso, para tirar del carro y aguantar?

   Pero Paloma salía respondona:

   —Y tú, ¿has estado maduro alguna vez?

   —A mí no me hables así: soy tu padre.

   —¿Queréis no chillar? —terció Quique.

   Manolo carraspeó. Hizo una pausa tras la cual se puso en marcha de nuevo, pero esta vez más calmado, que era preciso exteriorizar su temple de padre liberal:

   —Pero vamos a ver, hija, con tranquilidad, sin excitarnos...

   —¡Eso, tú, que te coges un colocón!

   Manolo no quiso darse por aludido y recabó la paciencia necesaria en un padre dialogante:

   —Bien, aparte de ese amor fou, como tu le llamas que no sé quien es ni me importa, es que Fede no... ¡Bueno, ya me entiendes! —e hizo un expresivo gesto.

   Paloma puso un gesto de invencible aburrimiento un poquito teñido de asco:

   —Sí papá. Federico funciona bastante bien si es a lo que te refieres...

   Manolo dio un suspiro de alivio.

   —¡Entonces!

   —¿Pero es que los hombres creéis que sólo es eso?

   Manolo se dirigió a Marta y exclamó refiriéndose a Paloma:

   —¡Y luego dices que se parece a mí!

   —¡Siempre creyendo que descubrís el Mediterráneo con ese asunto y que funcionando medianamente bien está todo hecho. ¡Pues no! ¿Y los afectos, la ternura, los detalles? —continuaba Paloma en pleno discurso reivindicativo.

   —¡Vaya por Dios, nos salió más rana de lo que pensé! ¡Hombre, el Mediterráneo no digo, pero no me negarás!... No lo entiendo, Paloma. Te juro que  no lo entiendo.

   —¡Claro que no lo entiendes! ¡Nunca entendiste nada!

   Marta pensaba que quizás Paloma esta vez y sin que sirviera de precedente, tenía razón: Manolo no entendía nada.

   —¡Poner pegas a un chico como Fede porque se olvide de algún detallito! ¡Tonterías, tonterías de histéricas!... ¡Siempre con lo mismo!: que si los cumpleaños, que si los aniversarios, que si las memeces, que sois capaces de rajarle a uno por una fecha!... ¡Lo importante es que un marido funcione y traiga dinero a casa!  Lo demás, ¡humo!...Y Fede, por lo que tu dices, lo acabas de reconocer, funciona, trae dinero a casa, porque hay que ver como te tiene, rica, y encima es de buena familia y hasta guapo.

   —¿Guapo? ¡No me hagas reír!

   —¡Sí,  guapo!, y si no lo es o a ti no te lo parece, ¡te aguantas! ¿Crees que con todas esas cualidades, que no son moco de pavo, se le puede pedir más? ¡Guapo! ¡Qué importará eso!

   —¡Mira quién fue a hablar! ¡Tú que te has ido corriendo a que te revoquen la fachada!

   —¡A mí no me contestes de esa manera! Lo que yo haga o deje de hacer, no es asunto tuyo.

   —La niña quiere decir... —intervino Marta.

   —Sé de sobra lo que quiere decir, y la niña ya no es ninguna niña.

   Se hizo un silencio. Palomita seguía muy puesta en el sofá como si le discusión le resbalara. Manolo, por el contrario, iba de un lado para otro como un poseso:

   —Pero vamos a ver, ¿qué es lo que quieres? ¿En qué te ha fallado tu marido?

   —Si os soy sincera, esperaba del matrimonio otra cosa —aventuró Paloma con tono de expiatoria decepción.

   —¿Y qué esperabas? ¿Pero qué te crees que es el matrimonio? ¡Uno tiene que poner de su parte, sacrificarse y fastidiarse muchas veces! Sa-cri-fi-car-se y fas-ti-diar-se. ¿Sabes lo que eso quiere decir? ¡Nada! ¡Tú qué vas a saber! —decía Manolo recalcando y deletreando esos verbos de los que él había pasado olímpicamente.

   Marta le observaba sin dar crédito, como cuando expuso su talante liberal respecto a los celos: a Manolo le habían cambiado, y a la par que la cirugía estética, había ido a un cursillo de remodelación del carácter.

   —Eso es lo que le tenías que haber  aconsejado a tu hija, que la has educado fatal —remató dirigiéndose a Marta en el colmo del cinismo.

   —También lo es tuya y ya estás tú para darle ejemplo.

   —Sin ironías, Marta, que la cosa es gorda. ¡Despreciar a un marido como Fede,  un tío cabal, por cualquier play boy de pacotilla!

   —No es ningún play boy, ¿y no te marchaste tú de casa  dejando  a mamá plantada?

   Manolo ante la acusación, adoptó un  aire de indignación total,  y de haber podido, se hubiera rasgado las vestiduras:

   —¡Ya lo sabía yo! ¡Cómo no iba a salir el tema! ¡Para una cosa que hace uno en la vida, se la están restregando siempre! Además, vosotros, cuando yo me fui de casa como tú dices, cosa que no es verdad, porque en realidad me echó tu madre...

   —¿Qué te eché yo? ¿No me dijiste que si no te ibas con Cristina eras capaz de abrirte las venas?

   —Exageraciones, mujer, exageraciones, ¡cosas que se dicen!, pero no me negarás que  la convivencia ya se había hecho muy difícil y en el fondo lo estabas deseando...

   —¿Qué yo estaba deseando? ¡Pero esto es el colmo!

   —En fin, dejemos eso —dijo dando la espalda a Marta y volviéndose a Paloma—. A lo que iba: cuando yo me fui, vosotros ya estabais creciditos, mientras que mira cómo tienes el tuyo. ¿No te da vergüenza dejar a un pobre bebé sin padre?

    —¡Qué tonterías dices, papá! Fede siempre será su padre. Somos gente civilizada.

   —¿Y se puede saber de quién estás enamorada? ¡Seguro que la cosa tiene premio!

   Paloma miró a su padre como perdonándole la vida. Luego se estiró en el sofá y dijo muy calmosamente ante la expectación de todos:

   —De mi jefe.

   Manolo se echó a reír con una risa seca, artificial, irónica y sumamente desagradable.

   —¡Qué vulgaridad, como cualquier estúpida secretaria!

   —Es que yo, papá, también soy una estúpida secretaria.

   —¿Dices que de tu jefe? —Quique que había estado sin intervenir, hizo la pregunta muy serio, en un tono neutro y profesional.

   —Pues sí, ¿pasa algo?

   —Lo digo porque puede considerarse acoso sexual.

   —¡Anda éste con lo que sale! ¡No seas chorra! ¡Si la del acoso he sido yo!

   Manolo miraba a su hija como si viera a un ser de diferente especie:

   —¿Y lo dices así?¡ Qué poca vergüenza!

   —¿Qué quieres? ¡Me fulminó cuando le vi!

   —...Y estará casado. Como si lo viera. ¡Seguro que para que no falte detalle, el tío estará casado!

   Paloma que no se había apeado del gesto de aburrimiento, lo aderezó con unas gotas de desprecio y de incomprensión ante una pregunta tan obvia: ¿cómo podía preguntarse algo tan previsible y vulgar?... ¿Es que hoy día importaba tanto que un tipo estuviera casado o no?

   —Pues sí, papá; el tío, como tú le llamas, está casado. ¿Qué más?

   —¡Encima eso! Está visto que las chicas de hoy no tenéis cabeza.

   —Calla, que os viene estupendamente —no pudo por menos que intervenir Marta.

    ¿Era Manolo de verdad quien hablaba? ¿Es que por un lado estaba la teoría y por otro la práctica? ¡Cómo si él no hubiera estado casado y bien casado cuando se largó con su Cristina del alma! ¿O no era tan del alma? A estas alturas del invento, Marta ya no sabía qué pensar: si Manolo había adquirido el hábito de la tolerancia, o era un cínico consumado. 

   —¿Y no has pensado en su mujer? —dijo dirigiéndose a Paloma, intentando avivarle los posos de la solidaridad femenina. Pero ni por esas:

   —¡Mamá, por favor, no seas ingenua! Cuando uno se enamora, no piensas en esas cosas: quedas petrificada y se acabó.

   —¡Pero destruir una familia!

   —No te preocupes: ellos piden a gritos la destrucción y si no, ahí tienes lo que me ha hecho Pepe... —era Cuca, que no aguantaba sin meter baza, un minuto más.

   Paloma se quedó un instante callada, pero no para reflexionar sobre lo dicho por su madre, sino para reafirmarse categóricamente:

   —Yo no he destruido nada. Además estamos en una sociedad competitiva y libre.

   —No estoy de acuerdo con tu teoría de la competitividad, Palomita, hija —era de nuevo Cuca—. Si no se respetan esos mínimos, vamos a una sociedad de caníbales. Por ejemplo, ahí tienes mi caso: las gemelas tienen que saber de sobra que mi Pepe (seguía empleando el posesivo), está casado.

   —¡Ay, Cuca, deja ya lo de las gemelas!

   —¡Claro, como no te ha pasado a ti!

   Se hizo un silencio. Eso que los dramaturgos llaman un corte en la acción; momento que aprovecharon Cuca y Paloma para encender sendos cigarrillos.

   —De manera que enamorada de tu jefe... —volvió a intervenir Manolo que estaba en plan de ejercer al completo una patria potestad bastante olvidada— ¿Y quién es ese Robert Redford que te ha sorbido el seso?

   —Un hombre maravilloso... 

   —Eso parecen siempre al principio.

   —Este sí. Y no emplees ese tono. Aparte que me estoy cansando de tanto interrogatorio.

   —Algún derecho a preguntar tendremos, digo yo.

   —Pues vale, pregunta, pregunta... ¡con no contestar!

   —¿Y qué edad tiene el fulano? ¡Porque tú, puesta revolver!

   —No es ningún fulano. Y tiene cuarenta y nueve.

   —¡Cuarenta y nueve tacos, y lo dice tan tranquila! Vamos, cincuentón, el tío, casi como yo!

   Manolo se revolvía por la habitación como un oso en la red.

   —¡Mas quisieras! ¡Y parece mucho más joven!

   —Aunque lo parezca, hija, aunque lo parezca: ¡cincuenta tacos son cincuenta tacos!... ¡Cambiar a un tipo como Fede por un abuelo!

   —Y tú, ¿cuántos le llevas a Cristina? —desde luego Paloma no se mordía la lengua.

   —No es lo mismo.

   —¿Por qué no es lo mismo, me lo quieres decir? ¿Por qué?

   —Mira hija, si me vas a estar poniendo de pantalla, no vuelvo a abrir la boca.

   Por supuesto que lo de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio a Manolo le iba de maravilla, pero esta vez, finalmente, Manolo se sinceraba, respiraba por la herida, y ya no echaba las culpas de sus desventuras a la Trampy ni a toda la profesión periodística, a quienes no mucho antes, había tachado de cuervos, chupasangres, arruinavidas, escoria y desecho... Ahora reconocía que también podía influir en su descalabro con Cristina,  la diferencia de edad. Bueno, no dijo diferencia de edad, sino «salto generacional», que quedaba más científico y aséptico:

   —Esto es así, nos guste o no: son otros gustos, otras prioridades, otras formas de ver la vida...

   —¡Convéncete tía y aplícate el cuento: papá tiene razón! —decía Quique a su hermana.

   —¡La tiene porque como te debe dinero!

   —Oye, que yo no le debo nada —terció Manolo.

   —Eso ya lo discutiremos en su momento —dijo Quique muy serio, que en tocante al dinero no admitía bromas; y a su hermana— :y tú, piensa un poco.

   —No hay nada que pensar. ¿Te di mi opinión cuando te fuiste con Lola?¿ Te dije algo? ¡Y mira que me cae gorda!

   —Parece mentira que digas eso cuando si tienes un trabajo decente es gracias a ella.

   —En eso tu hermano tiene toda la razón, pero también es verdad que la hermana de Lola es periodista y muy amiga de La Trampy, con lo cual, algo de culpa le cae. —Manolo volvía a lo de antes, a despotricar de la profesión periodística, a los cariñosos y repetitivos epítetos, de cuervos, chupasangres, arruinavidas y desechos de la plebe—. Porque, ¿en qué, en qué se ha convertido hoy el periodismo, me lo queréis decir? ¡En escoria sensacionalista y nada más! ¡Vándalos perseguidores del honor y de la cotilla más repugnante, haciendo leña de cualquier respetabilidad, que no respetan nada! Y esa chinche de La Trampy es la peor de todas. ¡De menuda se ha librado Fernando! ¡Pero me las va a pagar, porque la voy a meter una querella por calumnias, que va a enterarse la muy zorra!

   —¿Pero qué culpa tiene Lola de todo esto? —protestaba Quique.

   —Pues mira, algo sí, porque su hermana podía haber parado el golpe —seguía Manolo erre que erre.

   —¿Pero no decías que todo esto de Cristina era puro marketing y que no te importaba?

   Marta interrumpió aquella jerga absurda: ¿cómo podían enzarzarse en discusiones estúpidas sobre Lola, la hermana de Lola, las gemelas, La Trampy dichosa y toda la patulea periodística, teniendo el problema que tenían?... ¿Es que estaban todos locos? Aquí y ahora de lo que se trataba era de ver cómo se comía aquello de Paloma, lo cual presentaba un aspecto tan poco digerible. 

   —Pero bueno, ¿de quién estamos hablando? ¿De ti o de Paloma? —le espetó a Manolo.

   —No hay nada de que hablar, mamá. Me voy con mi jefe  y si tengo que  llevarme al crío y al perro, pues me los llevo.

   —Pero en definitiva, ¿a dónde te vas?

   —A Tokio.

   —¡Qué cosa! ¡A Tokio!.. Antes se iba a París —era Cuca, que estaba dispuesta a seguir con sus comentarios al margen.

   —¿A Tokio?

   —Naturalmente.

   —¿Y qué tienes tú que hacer en Tokio? —eran Manolo y Marta al unísono: por una vez, coincidían.

   —Quiere presentarme a su familia.

   Doble impacto: ¿Tokio? ¿Familia?... Paloma, cuando se ponía, no se andaba con chiquitas.¡Paloma era mucha Paloma!

   Se hizo un silencio espeso, espesísimo, de esos que preludían al drama: aquello no era un corte en la acción, sino un precipicio. Todos se miraron. Las últimas palabras, Tokio, familia-familia, Tokio, seguían revoloteando entre los presentes no ya como insistentes moscardones, sino como una plaga de langostas. Paloma, no obstante, ponía cara de inocencia y de absoluta normalidad, como si hubiera hablado de Segovia o de Aranjuez. Siempre hacía lo mismo cuando la traca se aproximaba... ¿Qué nuevas sorpresas guardaba Paloma? ¿Es que no habían acabado con los sustos?
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   ¿A su familia? —casi gritó Manolo; pero el grito le salió estrangulado y bastante ridículo.

   —Entonces, ¿es chino? —exclamó  Cuca metiéndose por medio.

   —¡Japonés, no seas burra!

   —De manera que japonés. ¡Naturalmente! A la niña no le bastaba con que fuera casado y cincuentón, sino que encima es japonés... ¡cómo hay tan pocos españoles! ¡Hay que joderse!

   —No seas borde, papá.

   Marta sintió que se desmoronaba: ¿qué había hecho mal para que las cosas salieran tan pésimamente? Ahí estaba Paloma discutiendo con su padre y apostando por un futuro más que incierto. Manolo tenía razón: el abandono de Paloma en esas condiciones, con un marido detrás y un niño tan pequeño de por medio, era  una auténtica locura;  jugárselo todo a un número que posiblemente no saldría y que la dejaría más descolocada que nunca. ¿Pero por qué todas esas reflexiones no se las había hecho Manolo a su hija a su debido tiempo, cuando se marchó de casa a la aventura, cuando se lió con el músico nocturno o cuando dijo que se casaba sin más ni más?... Claro que hubieran  sido inútiles, como fueron las suyas. Ella se cansó de sermonear, de decirle cosas que resaltaban por su evidencia de tan obvias, aún a costa de resultar pesada y odiosa, y sin embargo Paloma siempre tiraba hacia delante como un burro al que le ponen orejeras y se le hace caminar. Paloma era así. Se marcharía con el japonés le dijeran lo que le dijeran, a tozuda no le ganaba nadie, y empezaría una nueva historia sin importarle ni el cuándo ni el cómo. ¿Tenían Manolo y ella alguna culpa, toda la culpa o ninguna por el contrario?

   Manolo, que por lo general solía tomarse todo a título de inventario, parecía predispuesto al infarto: pocas veces Martas le había visto así. Aquella mañana, y desde cualquier punto  de vista, su ex era toda una revelación.

   —¿Pero tú sabes en la que te vas a meter? No tienes ni idea de su mundo, de sus costumbre...

   —¿Qué pasa con los japoneses, papá?¿ Acaso eres racista?

   Cuca volvió a meter baza con su enorme sentido de la oportunidad:

   —¡Pero eso es de película!.. ¿Cómo se llamaba aquella en la que una chica se enamoraba de un japonés y recordaba la ciudad esa de la bomba atómica?

   —«Hiroshima mon amour» —cortó Quique, muy cinéfilo el hombre—. Pero ahora, Cuca, no es el momento —soltó  cortante.

   Sin embargo Cuca no estaba dispuesta a callarse y pasaba olímpicamente de las insinuaciones por muy explícitas que fueran: había encontrado un filón, y lo del oriental le revolvía sus posos románticos:

   —La autora es esa, la Durás, la de El Amante. A ella le iban  mucho los orientales... Desde luego tienen algo especial.

   —¡Cállate Cuca, por favor! —Marta la miró fulminándola y Manolo no digamos. ¡En qué hora había aparecido Cuca aquella mañana!

   —¡Pero si es la verdad! ¡A mí me dejó impactada la película: ¡ella estaba espectacular y el japonés!... ¡Bueno, guapísimo, oye!

   —¡Que cortes el rollo, que no estamos para películas! —Manolo parecía dispuesto a cometer un doble crimen.

   —Esto tuyo, querida hermana, es como tirarse sin paracaídas —aseveraba Quique con un gesto despectivo como si se sacudiera la caspa.

    Porque Quique, al contrario que sus progenitores, (Marta no acertaba  decir una frase a derechas, entre otras cosas porque Manolo en su nueva versión de paterfamilias absoluto, copaba todo el espacio),  no perdía la calma, bien por pose, era le momento de lucirse como ser racional y dialogante, o bien porque el asunto de su hermana le importara tres cominos. Y como un dios desde el Olimpo dirigiéndose a los estúpidos mortales, hablaba en tono pausado, condescendiente y conciliador, adoptando en aquella improvisada reunión familiar, el papel del profesional, del elemento equilibrado, partidario de la debida distancia.

   Pero el ecuánime discurso de Quique, era interrumpido una y otra vez por el apasionado de Manolo:

   —Mira hija, yo no tengo nada en contra de los japoneses, chinos, o negros. Entiéndeme: sabes que soy moderno, abierto, flexible, antirracista y demócrata.

   Paloma hizo un amago de aplauso.

   —E irresponsable, para contrarrestar un poco tanta maravilla —entró Marta.

   Manolo pasó por alto la observación: estaba  demasiado embalado en el discurso:

   —Pero tú no puedes romper tu vida de la noche a la mañana. ¿Sabes dónde vas a meterte? Japón por muy occidental que sea...

   —No te preocupes por eso: Akiro es mucho más europeo que yo.

   —Eso de Akiro suena muy bien: a película de Kurosawa.

   Era nuevamente Cuca. ¿De donde había sacado tanta documentación de escritores y directores de películas minoritarias, ella que no pasaba de tragarse comedias americanas y eso con forceps? Seguramente de Pepe, que era como una especie de  universidad ligth y ambulante para Cuca. Pepe soltaba, sin profundizar demasiado, y Cuca que era como una especie de eco, de esponja casera y rubia, cogía onda, aunque las más de las veces, equivocadamente, resultando de todo ello una mezcolanza cultural bastante de andar por casa no exenta de toques eruditos, toques que se desmoronaban a la primera de cambio por no estar asentados sobre base  sólida alguna.

   —Pero Paloma, piensa un poco, ¿y si un día tienes que irte a vivir a Japón?

   —Pues me voy. Sabéis que me adapto de maravilla.

   —¡Palomita, hija, la que vas a liar! —suspiró Cuca entre humo y humo, mirando de soslayo el reloj: eran casi las dos, y a saber a qué hora terminarían saliendo para la costa. Pero no importaba: la mañana estaba sembrada.

   —Tu no puedes privar a un niño de su padre, y el padre de tu hijo está aquí —era Marta.

   —Evidente: si te vas a vivir a Tokio, ¿cómo va a ir a verle los fines de semana? —era Cuca otra vez.

   Paloma se quedó muy seria, de pronto. Su rostro, normalmente risueño, despreocupado, se puso triste, con un punto de tristeza un tanto estudiada, que convenía poner un tic nostálgico al asunto. Breve silencio. Y allí estaban todos esperando, casi sin respirar, para ver por dónde saldría, mientras ella continuaba callada, sin dar pistas, con aire de dolorosa a la última. ¿Qué pensaba Paloma? ¡A saber!, pero seguramente no sería sobre alguna de las observaciones hechas por aquellos padres tan obsoletos y trágicos o por el agorero de su hermano mayor.

   —A Fede no le importamos ni el niño ni yo —rompió al fin con voz lastimera—. Sólo el piso. Eso es lo que quiere: quedarse con el piso.

   —¡Ni que fuera tonto: como que está en un sitio fantástico! —Cuca oscilaba entre el idealismo romántico y la más pura y cruda realidad.

   —Dice que me concede el divorcio sin problemas si lo pongo a su nombre.

   Manolo saltó como una pantera:

   —¿Y tú qué le has dicho? 

   —¡Pues que si eso es lo que quiere!

   —¡De eso, nada! ¡Que se olvide: el piso es mío! —era Manolo con renovado ardor—. Y además, lo necesito.

   —¿Cómo que tuyo, si me lo regalaste?

   —Lo del regalo, está por ver, pero Fede, desde luego, nada.

   —Si os digo la verdad, me parece justo: podría dárselo como indemnización.  

   —¿Darle el piso? ¿Estás loca? 

   —Al fin y al cabo, soy yo la que abandona.

   —¿Indemnización? ¿Indemnización dices? —Manolo volvía a encabritarse por momentos: una cosa eran los asuntos sentimentales y otra un piso en uno de los lugares más punteros de Madrid. Se dirigió nuevamente a Marta que observaba todo como una extraña e impotente espectadora—.  ¡Tu hija (otra vez el posesivo, como si él no tuviera nada que ver en el asunto) es idiota!

   —¡Desde luego, se necesita ser burra! —Quique en asuntos económicos lo tenía muy claro.

   —Palomita, hija, piensa un poco, esos metros cuadrados son una millonada... —Cuca también se ponía de parte de los tecnócratas.

   —¡Que no me llames Palomita! Sabes que lo odio!

   —¡No si todavía se lo regalará! ¡No tiene cabeza, nunca la tuvo! —Manolo casi gemía.

   —¿Y pensión? ¿Has pensado en la pensión? —era nuevamente Quique en su nueva versión de abogado de la familia.

   —¿Para qué? ¡No quiero nada suyo!

   —¿Qué no quieres nada suyo? ¡Esta chica no está madura, te lo dije, Marta. ¿Cómo vamos a regalar un piso de noventa metros cuadrados en pleno centro de Madrid? ¡Eso vale un huevo, según está el asunto! ¡Y encima, no quiere pensión!

   —¡Y dale, pero yo soy la que abandona, ¿qué voy a reclamar?

   —¿Pero tú estás en babia? ¡Puestos a regalar, regálame el piso a mí, que estoy de alquiler! —saltó el desinteresado Quique.

   —De alquiler, gracias a mí —puntualizó Marta.

   —Y a mí, que os hago un precio especialísimo —remató Cuca, que en lo del  piso,  tenía muy a gala el favor; un favor que no era tal.

   —No tan especial, guapísima —contestó Marta entre bromas y veras,  un tanto harta del asunto.

   Paloma, ante la avalancha de imprecaciones, empezó a claudicar de sus magnánimas ideas e inclinada a someterse a referendum:

   —Bueno, si todos creéis que es un disparate  lo de regalarle a Fede el piso,  encárgate tú de las gestiones —le dijo a Quique.

   —¿Yo? ¡Ni lo pienses!

   —¿No eres abogado? Pues hablas con Fede y llegáis a un acuerdo.

   —Imposible, no me voy a poner a mal con él ahora precisamente:  necesito pedirle un montón de favores.

   —Entonces, ¿qué quieres que haga?

   El sentido práctico de Quique, se impuso:

   —Pues nada. Tú no haces nada. Que quieres irte con el japonés ese,  te vas. Te vas como si nada.

   —¿Cómo que como si nada? ¡Pero eso es inmoral! No me parece nada bien.

   —¡Mira tú esta! ¡Acordarse ahora de la moralidad! ¡No te jode! —era Manolo por lo bajo.

   —¡Déjate de chorradas! —era Quique otra vez; el interesado, práctico y  casi maquiavélico Quique—. Le dices a Fede que se trata de un viaje de trabajo, que necesitas pensar y reconsiderar vuestra situación, te tiras al japonés, vives tu historia, lo que dure, y te vuelves a tu casa cuando te apetezca, tan ricamente...

   —¡Eso!, y no sueltas el piso —corroboró Manolo—. El piso, lo último.

   Marta estaba indignada:

   —¿Cómo podéis decirle algo así?

   Paloma miró a padre e hijo con  enorme desprecio:

   —Desde luego, no podía imaginar que fuerais tan asquerosamente materiales y egoístas... ¿Pero es que no os habéis enterado? ¡No se trata de ningún capricho: yo quiero a Akiro!

   Manolo soltó sonrisita irónica :

   —¡Que le quiere, dice! Hija, eso de querer, es un lujo —continuaba en la brecha con sus buenas dosis de pragmatismo.

   —Pues si es un lujo, me lo voy a permitir.

   De pronto el diálogo quedó interrumpido: un sonido de caos, voces, y claxons atronadores, subía de la calle, atravesando paredes, cristales, cortinas y todos los aislamientos; el serial o la telenovela si era eso lo que Cuca estaba viviendo en versión sui géneris  particular, se le estranguló de golpe, y más cuando miró el reloj: la amiga de Mamen, esa que le había regalado generosamente diez minutos o un cuarto de hora de doble fila, estaría desesperada. Con gesto de contrariedad, ¡con lo emocionante que estaba el asunto, y tener que irse en lo mejor!, cogió el bolso apresuradamente y se fue corriendo. Eso del coche era un latazo. Todo lo que no fuera tener chófer, esclavitud permanente, pobreza absoluta. No se es rica de verdad, mientras no se tiene chófer. Daba lo mismo el coche que fuera: sin chófer, ¡una pilingui!

   —Esperadme, que enseguida vuelvo! —dijo antes de desaparecer.

   —¿Pero ésta que se cree? ¿Qué esto es un serial o una telenovela? Me pone malo —comentó Manolo en cuanto oyó que se cerraba la puerta.

   Pero al mismo tiempo que la puerta, sonó el teléfono. Manolo lo cogió al vuelo; la indignación le había avivado los reflejos. Era Fede, el marido abandonado, preguntando por Paloma y lleno de impetuosidad verbal. Manolo, intentaba frenarle, hacerse  todo suavidad, disculpando  a la hija atolondrada y vehemente:

   —¡Ya sabes como es, son prontos que le dan, pero en el fondo te quiere y tenéis que arreglar esto.

   Paloma se levantó de golpe y le quitó  el teléfono:

   —¡No hagas caso a mi padre! ¡Ni se me pasa, ni quiero, eso de entrada, y todo lo que tengas que decir, se lo cuentas a mi hermano!

   —Oye, a mí no me indispongas —era tímidamente Quique.

   —Él se encargará de todos mis asuntos.

   Quique le quitó el teléfono a Paloma:

   —Hola Fede, soy Quique, ¿cómo te va? Bueno, tranquilo tío, no le hagas mucho caso, ya sabes que es una histérica... ¿dónde dices que estás?.. ¡Pero hombre, sube, no te quedes  abajo!

   Paloma protestaba diciendo que no quería verle. El teléfono volvió a pasar a sus manos:

   —¿Por qué tienes que venir? Te dije que me dejaras en paz... Sí, lo he apagado, ¿qué pasa? ¡Me tienes frita! ¡estás llamando toda la mañana! —papagayeo al otro lado del teléfono. Suavización en la expresión de Paloma y consiguiente cambio de tono—. ¿Qué dices que me he dejado? ¿También la american exprés? ¡Chico, ni me había dado cuenta! Bueno, pues gracias. Espera un momento, que ahora bajo.

   Paloma colgó.

   —¿Qué pasa?

   —Nada, que me he dejado en casa las tarjetas de crédito.

   —¿Y te las ha traído? ¡Mujer, es un detalle! —Manolo puso una voz de comprensión total hacia el todavía yerno.

   —Porque son personales y no puede sacar ni un euro, ¡que si no!... ¡Vamos, Artur!

   Paloma cogió muy decidida al perro que ya se estaba merendando media alfombra, y salió. Manolo hizo una seña a Quique para que fuera tras ella:

   —Ve tú también. Mejor que estés al quite. Tu hermana, según está, va a meter pata. Anda, tómate un café.

    Y como Quique anduviera remiso, le soltó por lo bajo un billete de cincuenta para quitársele  de en medio.
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   Quique, garante de la estabilidad familiar, se marchó detrás de Paloma. De mala gana, pero se marchó, y Marta y Manolo, los dos ex libres de testigos, quedaron solos.

   Aprovechando una pausa  ligeramente violenta, Manolo encendió  un cigarrillo. Luego, alentado por el momentáneo impulso de la nicotina (¡cómo iba a dejar de fumar con tantos problemas!), se puso a soltar incoherencias sobre los hijos, la inestabilidad emocional de Paloma, el interés monetario de Quique y el carotismo incipiente de Pablo: «...que nos hemos equivocado, Martita, de medio a medio... Algo hemos hecho mal... No sé qué demonios pasa con la generación de hoy...»; pero todo al fin y a la postre y por muy convincente que pareciera, daba la impresión de frases sueltas, preparatorias y encubridoras de un discurso bien distinto que no se atrevía a plantear. Marta asentía suavemente, sin ganas de discutir: se había quedado con el asunto de Paloma, bastante noqueada. ¡Demasiados acontecimientos para una mañana que en un primer momento, cuando se preparaba para ir a trabajar, se presentaba tranquila e incluso,  anodina.

   Manolo carraspeó como siempre hacía cuando se encontraba incómodo o quería cambiar de disco: el discurso, ese que traía escondido cual polizonte sentimental, empezó, tímidamente a aflorar. Pero como no podía entrar al trapo por lo bravo, empezó, para preparar el terreno, con loas: ¡qué confortable estaba la casa, qué agradable, que bien se encontraba allí,  y qué  guapísima y elegante estaba Marta,  parecía que el tiempo no pasaba por ella...y todas esas bobadas que se sueltan, sinceras o no, cuando se quiere halagar a alguien.

   Pero Marta no parecía  muy  propicia a tragar:

   —¿Es eso todo lo que se te ocurre ante el panorama que tenemos?

   —De tu hija, si es a lo que te refieres, prefiero no hablar.

   —También es hija tuya.

   —¡Que prefiero no hablar! Lo que tenía que decir, ya lo oíste. Pero no hará ni caso, como siempre.

   —Pues si no quieres hablar de Paloma... —e hizo intención de irse.

    Pero Manolo, muy oportuno él,  la sujetó con suavidad:

   —Un momento, mujer. ¿Hasta cuándo vas a estar enfadada conmigo?

   —Te equivocas, Manolo: no estoy enfadada.

   —O dolida. Llámalo como quieras.

   —Tampoco dolida. Simplemente, me han dejado de interesar algunas cosas.

   Por segunda vez hizo intención de irse y Manolo  a retenerla:

   —Ya sé que mi comportamiento dejó mucho que desear, pero me gustaría que pudiéramos hablar cordialmente...; es lo menos, después de tres hijos y de una convivencia de tantos años.

   —¿Dónde quieres ir a parar?

   Silencio sabiamente administrado. Manolo la miró con esa cara especial que ponen los seductores cuando se encuentran en su terreno:

   —¿Por qué te crees que estoy aquí esta mañana? No es ninguna casualidad.

   —De eso estoy segura.

   —Sé que todo lo que diga se  volverá en mi contra, pero la verdad es que os echo mucho de menos... —y Manolo, para cerrar la frase, puso cara de chico bueno e injustamente abandonado.

   Marta le miró con incredulidad pero sin poder evitar un asomo de ternura: Manolo, ante aquella claudicación, verdadera o falsa (¿sería posible que dijera la verdad?), se había echado unos años encima que ni siquiera la cirugía estética podía paliar.

   —Eso lo dices porque estás hecho polvo.

   —Te lo digo porque es verdad, y lo que te imaginas, no tiene nada que ver: lo llevo pensando desde hace mucho tiempo.

   Y acto seguido empezó a desgranar la lista de sus sufrimientos que no eran pocos: no; no se creyera Marta que con Cristina todos los días habían sido  de vino y rosas... Al principio, quizás; luego hubo de todo, más bien de todo y malo, viéndose relegado entre sus amistades  y su trabajo, reducido a un currante de segunda categoría. Cristina le había tratado como el culo, como una puta mierda, ¡No podía ni imaginarse  como eran esas tipas endiosadas llenas de pasta!... Había  pasado un auténtico calvario, ¡sí, sí, calvario!, y si no había dicho nada y había procurado conservar el tipo, era porque en el fondo es muy duro reconocer los errores, admitir que uno se ha equivocado, y también para no preocupar a los chicos... (En esto último Manolo se mostraba bastante ingenuo. ¡Menudos eran esos tres para preocuparse!) Sí, la verdad es que Cristina era muy mona, bueno, ¡no tanto!, que había que verla sin maquillaje y como  la echaron al mundo: a las ocho de la mañana, recién salida de la ducha, era bastante vulgarcita la pobre, fea no, pero bastante estándar y esto a la larga, cansa un poco... Pero eso sí: ¡tenia un teatro!... En cambio Marta era como los buenos vinos (ese sí que era un recurso vulgar, el ejemplo de los vinos, pero casi siempre funcionaba)... ¡Habría que ver a Cristina cuando rebasara la barrera de los cincuenta, cuando ya, a los treinta y siete,  empezaba a resentirse.

   El discurso, dicho de manera tan convincente, tan medido, hasta se le humedecieron los ojos de vez en cuando (sobre todo al decir lo del calvario), al apretarse  los  párpados con estudiada aflicción, aunque la frente permaneciera tiesa como papel de estraza por  obra y milagro del botox, empezó a calar, y como Marta ya no hacía intención de marcharse y parecía un poquito impresionada, le cogió una mano como quien no quiere la cosa. Lo hizo de manera desenvuelta, sin otra connotación aparente que la del puro compañerismo, de la solidaridad de dos que se encuentran en el mismo barco, pero Marta se revolvió incómoda ante la claudicante proximidad de Manolo: si aquel gesto se hubiera producido unos años antes, estaba segura que haberse estremecido de pies a cabeza; pero ahora, en aquellos momentos, Manolo le parecía un extraño, casi irreconocible en esa reacción a veces tan caprichosa e insospechada de la piel.

   —¡Venga, Manolo! —dijo soltándose—. Lo que te pasa es que esas fotos se te han sentado en mitad del estómago.¡ Y no es de extrañar!

   —Me tienen sin cuidado, te lo juro: lo de esa chica y yo...

   —¡Ah! ¡Ya la llamas chica!

   ¿Qué estaba diciendo Manolo? ¿Qué términos eran esos de «lo de esa chica y yo»?

   —Bueno, lo que intento decirte es que lo de Cristina está roto, con fotos o sin ellas. Definitivamente roto. 

   Hizo una pausa acompañada de cigarrillo. ¿Cuántos llevaba? Tenía que dejar de fumar, se lo habían dicho en más de una ocasión, pero él seguía empeñado en atrofiarse los pulmones,  le daba buena estampa el cigarrillo en la mano, creándole un tic del que no podía prescindir. Manolo, estaba lleno de tics sociales, la mayor parte eficaces, no en vano los tenía ensayados y asumidos desde hacía mucho tiempo, pero aún con ellos, Marta le veía en aquel instante, como la imagen viva de alguien que ha perdido el norte.

   —En realidad nunca pasó de ser una mera atracción, un amor puramente físico, un amor fou, como diría tu hija —aquí soltó una risita entre burlona y nerviosa—. Por eso me preocupa tanto la furia que le ha dado por el japonés, porque luego todo eso se esfuma como el humo... A menudo los humanos nos dejamos atrapar por cosas que a la larga no tienen consistencia, y por algo meramente episódico, dejamos perder lo que verdaderamente importa... —y al decir esto último miró a Marta significativamente.

   —Pues te dio fuerte para ser tan episódico como dices.

   ¿Episódico lo de Cristina con la que organizó? ¿Cómo podía decir semejante cosa? ¡Si hasta amenazó con que si no se iba con ella se abría las venas! Bueno, la verdad es que eso Marta no se lo creyó nunca, en Manolo era impensable lo del suicidio, ¡menudo cuerpo de jota tenía entonces!... ¡Sí, sí, matarse!, pero aún así envolvió su romance en aires de tragedia griega: o Cristina, o la catástrofe, que era la mujer de su vida. Eso, el que dijera que la otra era la mujer de su vida, sí le dolió, después de tantos años convivencia y tres hijos a las espaldas... ¡Y ahora con aquella voz ramplona, diciendo que se trataba de algo episódico!

   —Es comprensible: estoy en mala edad.

   —Yo también.

   Manolo la miró coqueto jugando al escepticismo galante:

   —¿Tú? ¡En lo mejor! No hay más que verte.

   —¡Serás cínico!

   —Convéncete: lo peor es para nosotros, que  se nos exige dar el do de pecho. Llegar un hombre a los cincuenta es ponerse a temblar y no digamos adentrarte en la década. ¡Siempre con el temor al gatillazo!

   —¿Con quién fue? ¿Conmigo o con la otra? —aquí Marta fue un poco perversa.

   —¿A qué te refieres? — Preguntó Manolo jugando al despiste.

   — Al gatillazo.

   —Es un decir, mujer; es un decir.

   —¡Perdón! —soltó Marta no exenta de ironía.

   Manolo la miró y sonrió con  tristeza posiblemente no fingida:

   —No seas cruel, Marta... —Manolo adoptó un aire de desamparo—. Acostarse con alguien mucho más joven es, al principio, como ponerse en órbita, como remozarse de golpe, pero siempre estás  con  la espada de Damocles sobre la cabeza. Te lo juro: son necesarios  verdaderos esfuerzos de autoestima.

   —Vaya, que no eres feliz.

   —¿Tú qué crees?

   La miró de frente, tan de frente y al parecer tan sinceramente, que Marta se sintió tocada por un momento. Se hizo un silencio, difícil y tenso. Manolo no sabía cómo seguir y Marta cómo dar por finalizado aquello, de pronto, tan penoso.

   —Por eso había pensado, si tú no tienes nada que objetar... —la voz casi no le salía.

   Nuevo silencio. Marta no ayudaba, no estaba por la labor. Manolo se miraba las manos obsesivamente; unas manos que siempre constituyeron parte de su atractivo.

   —Que podíamos intentarlo de nuevo.

   ¿Estaba Manolo haciendo comedia, eso que se le daba tan bien, o lo decía de veras?... ¿Por qué no? Se daban casos. Recordaba sin ir más lejos el del marido de una cliente amiga, que tras una crisis gordísima, él estuvo tres años pelando la pava por ahí, había vuelto como el más arrepentido de los hijos pródigos.

   —Por favor, Manolo —Marta volvió a hacer, por tercera vez, ademán de irse. Sin embargo, no se movió: no sabía si porque él la había sujetado de nuevo, creía que no, o porque no había pasado de una tímida, demasiado tímida, intención.

   —¿Por qué no? ¿Tan imposible te parece? ¿Tanto rencor me guardas?

   —No es eso...

   —¿Entonces?

   No, no se trataba de rencor sino de algo  mucho más simple: era como si aquella proposición no fuera del todo con ella, como si la decisión no dependiera únicamente de su voluntad y fuera formulada a otra persona. No; no se trataba de ninguna venganza, de devolver la pelota que le habían arrojado intempestivamente hacía cinco años... Lo que ocurría, por esos caprichos del sentimiento, es que Marta ya no era el mismo interlocutor que antes, no era la misma que Manolo dejó en el dique seco, sino efectivamente otra:

   —No sé; es como si todo lo nuestro se hubiera borrado.

   —No lo entiendo Marta. —Era evidente que Manolo no se esperaba aquella reacción.

   —¿Qué es lo que no entiendes?

   —Pues que digas que todo lo nuestro es como nada, y ni siquiera consideres lo que te estoy proponiendo.

   —Me parece que el momento no es el más oportuno.

   —Si sólo se trata del momento, podremos hablarlo cualquier otro día. Te invito a cenar cuando tú quieras... a no ser que estés decidida a  pasarme factura.

   —No se trata de ninguna factura. —Marta  hizo una breve pausa y tomó aire—. Supón, simplemente, que ya no te quiero.

   Aquello, el que Marta no le quisiera, se lo se lo esperaba menos todavía. Rencor, venganza, orgullo, ganas de devolver la pelota, todo eso, sí, ¡pero no querer!... ¿Cómo Marta iba a dejar de quererle  de la noche a la mañana (cinco años no es nada, casi como en el tango), con lo enamorada de él que estuvo siempre? ¿A quién iba a querer Marta que no fuera a él?... ¡Mentiras, disimulos, orgullo mal entendido!¡ Si Marta, por no tener no tenía ni pareja!... ¡Pose, nada más que pose! Dignidad mal entendida de la que tanto alardean las mujeres aún a costa de no comerse una rosca. Pero lo raro era el tono: lo había dicho  muy natural, sin énfasis de leona herida, amable, cariñosa incluso, como si tratara de hacerle el menor daño posible. «Supón, simplemente, que ya no te quiero», y esto, del «supón», tan críptico y compasivo a un tiempo, le dejaba bastante descolocado.

   —¿Qué no me...? ¡Estás de broma!

   —¿Tan raro te parece?

   —Pues sí. Los sentimientos no acaban de un plumazo, así como así.

   —No ha sido tan así como así: te recuerdo que me has dado bastante tiempo.

   —No te hagas la mártir. Yo también lo pasé mal: no fue plato de gusto tener que dejaros.

   —Nadie te obligó.

   —Pues mira, en cierto modo. No fuiste nada tolerante. Me lo pusiste muy difícil. 

   —¿Qué querías? ¿Que metiera a Cristina en casa, que yo me fuera a vivir con vosotros, o simplemente que os dejara pasar juntos los fines de semana?

   —Bueno Marta, ya está bien. Sobra la ironía.

   —Sí, mejor no remover aquello.              

   Manolo se levantó y empezó a pasear por la habitación. Estaba nervioso y malhumorado y no hacía nada por disimularlo. El «supongamos que ya no te quiero» había sido un golpe demasiado bajo, la gota que colmaba el vaso en un día que su autoestima había sido vapuleada por la  prensa del corazón. 

   De pronto suspendió su ejercicio peripatético, y como si cayera en la cuenta de algo importante en lo que todavía no había reparado, se volvió a Marta:

   —Dime la verdad: ¿hay otro?

   Marta le miró con cierto menosprecio: sólo si había un tercero en discordia, podía el ego de Manolo  admitir el fracaso.

   —Me han dicho que sales con Fernando...

   La cosa empezaba a ponerse divertida:

   —De vez en cuando: ¿Te parece mal?

   —Pues mira, ya que me lo preguntas, te diré que no te va para nada, y que  conste que es un consejo desinteresado. Fernando es muy buen chaval (¡caray con lo de chaval! ¡Qué dejaría para los idems!),  tiene buena facha y un montón de etcéteras, pero no te va.

   —Dame razones.

   —Es un egoísta. Yo le quiero mucho, pero hay que reconocerlo.

   —¡Mira quién fue a hablar!

   —¡Ojo, que hay clases! De Fernando, y te lo digo yo que le conozco bien, no esperes nada —de eso también Marta estaba segura: sólo mirará por él. Además está escocido... Es un tipo con recámara. Justo lo contrario de lo que te conviene.

   Poco más o menos, lo mismo que había dicho Cuca: con otras palabras, pero igual.

   —Eso dice Cuca —reconoció Marta con humildad.

   —¡Menos mal que en alguna cosa acierta! Y luego está la bruja de su ex mujer, que como se entere, te la juega, y te ves, como yo, en los papeles.

   —Yo no soy noticia.

   —Descuida, esa te la inventa... Porque aparte de mala leche, es como el perro del hortelano.

   —¿Pero qué dices? ¡Si nunca le interesó Fernando!

   —Bueno, yo te he advertido; claro que tú, puedes hacer lo que quieras.

   Siguió dando vueltas por la habitación. De vez en cuando repetía: «es curioso, es curioso...», como si le hubieran dado cuerda.

   —¿El que es curioso?

   —Tu negativa. La verdad, pensé que te alegrarías.

   —Y que te daría las gracias con fervor.

   ¡Hombre, tanto como eso! Pero creo que  deberías pensarlo...

   —Me temo, Manolo, que no hay nada que pensar.

   —Creo que cometes un error. Otra en tu lugar...

   —Ya lo sé: estaría contentísima.

   —Pues no te lo tomes a broma: a tu edad no hay tantas oportunidades... Francamente Marta: ¿qué crees que vas a encontrar a estas alturas? ¡Algún viudo con hijos o con achaques o un separado con problemas.

   —Te olvidas de los carotas y desaprensivos.

   —¡También, también, que hay más de los que te piensas!

   —Pues muchas gracias por intentar salvarme del desastre.

   ¡Era el colmo! ¡Manolo dándole consejos y ofreciéndose caritativamente como última solución a su situación de mujer que ha tocado fondo! Manolo  diciendo claramente que ya estaba liquidada o casi, que ya no podía aspirar a nada interesante, sólo a él, y como concesión generosa por su parte. ¡Vamos, que tenía que besar por donde él pisara por dejarla subir a un último tren no muy estropeado! 

   Esta vez sí que le dejó con la palabra en la boca y se marchó pasillo adelante, pero él la siguió con la expresión de un perro apaleado: se había dado cuenta de su metedura de pata, y estaba dispuesto a recoger velas:

   —Marta, por favor, perdona. No me malinterpretes. No quise decir exactamente eso...  ¡Claro que encontrarías cientos de tíos a nada que te lo propusieras! ¡Estás guapísima, de verdad, y lo que he dicho ha  sido una estupidez!

   Encendió un cigarrillo con el anterior y Marta se dio cuenta de que al hacerlo le temblaban ligeramente las manos; también que de cerca, la estética no lograba camuflar el desencanto que acarrean los años.

   —La verdad es que estoy muy nervioso, y ahora para colmo lo de Paloma... Si te soy sincero, lo estoy pasando fatal: llevo una semana fuera de casa, en un hotel...

   ¡Ya, ya empezaba a salir el verdadero motivo de la improvisada seducción! El rompecabezas  encajaba sus piezas.

   —¡No me digas que te ha echado!

   —Y sabes que yo en un hotel...  No lo aguanto: se me caen las paredes encima.

   ¡Conque era eso! ¡El abandono y la soledad! No había otro motivo, lo que sospechó nada más verle. Manolo no había venido porque lesa echara de menos  a ella y a los chicos. Tampoco porque la encontrara todavía atractiva, ¡qué ingenua había sido por pensarlo tan sólo un momento!, ni por alguna nostalgia especial: Manolo, el egoísta, intentaba tantear el terreno, preparar su vuelta, porque no podía soportar vivir solo. ¡Y pensar que había estado a punto de ablandarse! ¡Qué tontas, pero qué tontas las mujeres, siempre dispuestas a rectificar por un simple gesto, por un amago de ternura! Si Manolo estuviera con Cristina y en forma, no se habría acordado para nada de ella, pero la otra le había largado por un jovencito bastante aparente y con el chic de la buena familia, y  Manolo, el desterrado, arrastraba, con regular estilo, su precariedad sentimental.

   —Y lo peor es que estoy sin blanca —dijo abriendo por completo las compuertas de la sinceridad—. La vida con Cristina era imposible de seguir... Su ritmo de gastos, impresionante... ¡Vaya, que estoy hundido!

   —De manera que tus cuentas bancarias...

   —En números rojos. Totalmente.

   —De las que por cierto, no he visto un duro...

   —¡Cómo te manejabas tan bien!

   —¡No tengas cara!... ¡Que me manejaba!... ¿Sabes lo que me costó poner en marcha el negocio?

   —Siempre supe que saldrías adelante.

   —Pues mira, habría necesitado más ayuda y menos fe...

   No, no eran únicamente la soledad y el olvido. También  estaba el asunto económico, el vil metal: el señor, después de correrla y dejarles muchos meses en blanco, «perdona, Marta, pero este mes imposible», reaparecía con las orejas gachas y los bolsillos vacíos para dar oxígeno a sus maltrechas finanzas. En definitiva, Manolo no volvía respondiendo a cuestión sentimental alguna, tampoco siguiendo la inercia tradicional de los pródigos que reconocen haberse equivocado, ni siquiera por un ataque de nostalgia provocado por el desafecto de Cristina, por esa añoranza que sentimos en algunos momentos de todos aquellos que de una forma u otra nos han querido. No;  Manolo intentaba volver,  porque Cristina le había dejado en la calle y con la cuenta corriente a la intemperie. Manolo pretendía únicamente recogerse, al menos de momento, y contar con un techo cómodo que no le desbaratara el presupuesto.

   Marta no pudo evitar mirarle con  ligera compasión y un poquito de sorna. Aquella bajada de pantalones, no podía satisfacer el ego de ninguna mujer que mínimamente se estimara, a no ser para consumar una anémica venganza, lo cual no era su caso.

   —De manera que en números rojos...

   —Digamos que he vivido por encima de mis posibilidades. Como casi todo el mundo...

   —Como casi todo el mundo, no. Yo he tenido que ceñirme muy apretada al presupuesto.

    Silencio.

   —Y no es esto lo peor —continuaba un Manolo dispuesto a poner todas sus cartas sobre la mesa—, tengo la sensación de que he tirado mi vida, que he perdido lo que más importa: la familia y tú.

   —¡Venga, Manolo! ¡No empecemos! —Marta, después de haber estado a punto de picar, había abandonado definitivamente la fase crédula.

   —Ya sé, ya sé que no te lo crees, pero te lo digo con el corazón en la mano... Hacía mucho que no era tan sincero como en estos momentos. ¿Tanto te cuesta creerme?

   —Muchísimo —dijo Marta al mismo tiempo que intentaba quitársele de en medio: Manolo se había puesto en mitad del pasillo, obstaculizándole  el paso, y en un gesto de audacia, del que se juega el todo por el todo, dispuesto a quemar sus naves, (mal pertrechadas por cierto), la abrazó como en sus mejores tiempos, e intentó besarla envolviendo su añejo aire de donjuán en la renovación temporal del lifting. 

   —¡Ya está bien Manolo! —le rehuyó Marta no exenta de  indulgencia: ¡lo peor que podía pasarle a un burlador! La  indignación  que produce el enfado es, en estos casos, bastante más reconfortante. 

   Quedó Manolo desairado, descolocado y con la una sensación de haber hecho el ridículo. ¡Sí, el ridículo! ¿Cuándo se había visto él rechazado? Desde luego, no era su día. Pero se repuso enseguida; no había que desanimarse: el impenitente amador nunca se desanima, y por otra parte, era comprensible la reacción de Marta. Es más, si se hubiera rendido tan pronto después de todo lo que había llovido, se hubiera sentido una pizca decepcionado. El asedio tenía que durar hasta que se convirtiera en glorioso derribo o no tan glorioso. 

   Se disponía al segundo asalto, cuando el timbre de la puerta, bien estridente por cierto, se lo impidió. «¡Que oportuno!», se dijo mientras Marta se le escapaba pasillo adelante, libre de un acoso torpe, y en este caso, obsoleto. 
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   Y allí estaba nuevamente ante ellos Cuca, triunfadora de los caos circulatorios, de movidas urbanas como una Venus surgiendo de las agitadas aguas matritenses. Manolo, chasqueado e incapaz de volver a escuchar su verborrea, dijo que se iba a buscar tabaco, rechazando el ofrecimiento de los lights de Cuca:

   —No, gracias; los lights no saben a nada.

   —Pero  quitan nicotina.

   —Eso te crees tú. 

   —Bueno, hijo, pues tú mismo.

   Y allí quedaron de nuevo las dos amigas; las dos, un tanto alteradas: la que venía, por haber tenido que luchar frente a las adversidades del tráfico, y la que se había quedado, por la escenita anterior. Cuca que para eso de olfatear situaciones era un lince, enseguida se dio cuenta de la tensión entre Marta y su ex, y más cuando vio la expresión de Manolo al despedirse:

   —¡Menuda cara lleva! ¿Ocurre algo?

   Marta salió por la tangente: no le apetecía contárselo. Cuca  la freiría  a preguntas, consejos y demás flecos de consultorio sentimental, aparte de tener tema para un montón de días.

   —¡Si te parece poco lo de Paloma!

   —¿Y dónde está ahora?

   —Abajo, con su marido.

   —Esos se arreglan, ¡seguro! Porque lo del japonés es una insensatez.

   —No sé que te diga. ¡Conociendo a Paloma!

   —Me alegraría sobre todo por el niño. ¡Es tan pequeño el  pobrecito, y con lo acostumbrado que está a vosotros!

   —¿Cómo va a estar acostumbrado si sólo tiene siete meses? —La mayor parte de las veces, Cuca hablaba por hablar—. Por cierto, voy a echarle un vistazo.

   —Y por Paloma, porque Fede es muy sensato.

   Marta fue a ver al niño: Coby dormía plácidamente, bien ajeno a la polémica desatada por el eje oriente-occidente iniciado por su madre,  y Cuca se abandonó  en el sofá cruzando las piernas, un gesto muy suyo que remataba muy bien, y  tras encender un cigarrillo, se quedó mirando al techo con renovado embeleso. Fue entonces, al encontrársela entregada a posibles ensoñaciones, cuando Marta se dio cuenta de que Cuca no era la misma de un rato antes, de que algo había sucedido  cuando bajó a cambiar el coche: tenía los ojos chispeantes, la expresión radiante y hasta fumaba de otra manera. Tampoco, y esto sí que era raro, no había insistido en qué había pasado entre ella y Manolo conformándose con una evasiva muy mal toreada por cierto; e igualmente resultaba sospechosa la forma en la que había hablado de Paloma  abogando por su reconciliación con Fede, cuando momentos antes había respaldado el  anunciado y novedoso enamoramiento, ilustrándolo con alusiones a novelas y películas famosas. 

   Evidentemente, la Cuca que acababa de subir de la calle, se mostraba distinta. La de ahora parecía relajada, sin estrés, feliz. La confirmación de la sospecha, llegó tras un silencio preñado de  secretos que por mucho que lo intentara, no podría callar: ¡menuda era Cuca para guardarse nada! ¡Ni de ella ni de nadie!

   —¡Cuando te cuente lo que me ha pasado —empezó con una sonrisa  beatífica de oreja a oreja—, no te lo vas a creer!

   ¿Cómo no se lo iba a creer si lo estaba pregonando sin abrir la boca?  Cuca, era transparente como el cristal y aunque se hubiera callado, su forma de expulsar el humo y la morbidez con la que se reclinaba en el asiento, (muy en plan  «fumando espero...»), manifestaban de manera bastante explícita, la nueva situación:

   —Bajo, y  ¿a quién te crees que me encuentro casi en el mismo portal? ¡Pues a Pepe!¡ Sí, hija, sí, al mismo, que estaba rondando por aquí: en el fondo no se tragaba que yo no estuviera contigo, y cuando vio mi coche en doble fila pensó: ésta no puede tardar... 

   —Pues pensó mal. ¡Bates unos records!

   —Esta vez, me faltó nada. La verdad es que lo había dejado fatal: ¡de grúa! ¡Un poco más y me lo llevan! Pero ya ves lo que son las cosas: ¡nunca un aparcamiento me salió mejor!¡Providencial!... —Hizo una estudiada pausa, relamiéndose por lo que venía después—. Al principio, cuando le vi me hice la loca, y me metí a toda velocidad en el coche, bueno, entre otras cosas, porque si tardo un minuto más, me matan, pero muy digna, como si no pasara nada y eso que  todos pitaban como descosidos; tan digna, que se me rajó la falda, que no me daba el tiro...

   Y Cuca, como para corroborar lo dicho, se levantó un momento y enseñó a Marta la abertura  descosida y un poco rota, a través de la cual asomaban sus sensuales corvas.

   —¿Y Pepe qué hizo?

   —Pues como no podía entrar en el coche porque eché el seguro, se puso a correr a mi lado hablando a voz en grito, que se enteró toda la calle: «¡Cuca, te lo juro, que todo es mentira! ¡Para!». Y yo, venga a acelerar, dentro de lo que me era posible, claro, ¡que había un atascazo! Y el otro, al lado, sin preocuparle el show que estaba montando: «¡Cuca, que te lo juro, que me pongo de rodillas!» ¡Y zas! ¡Dicho y hecho! El tío se planta en mitad de la calle, delante del coche. ¿Cómo podía yo imaginar que haría una cosa así? ¡Pero ya sabes lo lanzado que es Pepe! ¡Bueno, todo el mundo mirando, ya te puedes imaginar, que si no salimos por televisión!, cosa que no me extrañaría, porque  por allí estaba un equipo de Telemadrid. ¡Bueno, el disloque!¡Muchos, pitando, otros muertos de risa, la gente saliendo de los comercios para verlo!... Y yo, entre que no encontraba sitio para aparcar, que el que me dejaba esa señora amiga de Mamen me lo quitaron mientras discutía con él, el caos circulatorio, Pepe a punto de atropello y todo el mundo alrededor que parecía que estábamos en un rodaje, yo no sabía dónde meterme. ¡Y lo peor, guapa, es que muchos hasta opinaban  y se ponían de parte de Pepe echándome a mí la culpa! ¡ Y es que hay un machismo, hija, de mucho cuidado!

   Marta reía: ¡desde luego era una pena no haber estado allí con cámara incluida! Se imaginaba la escena: en medio de un tráfico insoportable, su calle  muy tranquila de noche, ¡menos mal!, pero en aquellas horas  un verdadero infierno, ¡y Pepe hincado de rodillas ante el coche de Cuca o corriendo tras ella, los dos como Venus y Marte, como Apolo y Dafne en mitad de un cortejo de Olimpo ciudadano, que por la magia de la cotidianidad, tenía mucho de expresionista y naïf! 

   —Yo, ¡imagínate!, lo único que hacía era dar vueltas a la manzana con el otro detrás, que parecíamos un anuncio. Y por fin, cuando encuentro un aparcamiento, no se le ocurre otra cosa que subirse al capó, y por no tragarme a un peatón, me he cargado un faro. ¡Fíjate que hace dos días que lo recogí del taller!

   Desde luego la imagen de Pepe subido al capó y paseado en cabalgata improvisada, era digna de cualquier telediario y del mejor teatro de calle.

   —¡Estoy indignada, como te puedes imaginar! —pero estaba claro, por su expresión, que lo del faro le importaba un pito.

    —No será con él...

   —¡Que va! ¡Con esa víbora de Pili! —Pili era, recordémoslo, el alma caritativa que le había dado el soplo del affaire de Pepe con las gemelas— Pero te aseguro que no pienso callarme y que me va a oír.

   Y sin pensárselo dos veces, sacó del bolso su aparatoso  teléfono móvil última generación, y tras unos esfuerzos visuales, que pese a lo grande de la pantalla no veía bien los números, conectó con la tal Pili.

   Marta estaba segura, completamente segura de que Cuca iba a meter la pata o la estaba metiendo ya, pero no podía frenarla: las primeras frases y el tono empleado, ya indicaban los derroteros por los que iba a transcurrir la conversación o el más que  seguro casi monólogo:

   —Pues estupendamente, bonita, a pesar de tus esfuerzos por lo contrario... Sí, hija, sí, no te hagas de nuevas... De sobra lo sabes, y te llamo por eso, porque me parece fatal lo que has hecho, ¡pero fatal!, pero la maniobra te ha salido mal, porque Pepe me ha jurado sobre la Biblia (¿dónde tendría Pepe la Biblia corriendo por la calle?) que todo es mentira y nada mas que mentira, que las gemelas no existen, ¡y cuando Pepe jura una cosa!... ¿Qué me lo aseguras?... —Parloteo. A través del  móvil, se escapaban las iras de una Pili indignada, hasta el punto que Cuca tuvo que retirarse un poco el aparato—. Mira, perdona, vamos a dejarlo. No quiero oír más. Lo que pasa es que hay mucha envidia por el mundo...  —Mas parloteo gritón por el otro lado— En casa de Marta, ¿por qué? 

   —A mí no me mezcles.  

   Marta no quería estar en medio de los líos de Cuca: siempre, no sabía por qué, salía perdiendo. Cuca, por su parte, seguía discutiendo en pleno ataque de irracionalidad, que cuando se le cruzaban los cables, no existían formas, educación, convencionalismos, ni saber estar. Cuca, de vez en cuando, bastante más de lo que sería deseable, tiraba los pies por alto, y echaba mano de su sinceridad: «ya sabes, hija, que soy muy sincera», cosa que, generalmente, era para echarse a temblar.

   —¿Que nos apostamos...? ¡Por mí lo que quieras! ¿Quién dices que te ha llamado? ¡Por mí, como si es el Papa!

   Y con la apuesta  en los labios como reto final, dio por terminada la conversación con aquella arpía envidiosa  de Pili, (palabras textuales), que lo único que quería era joder al prójimo (más palabras textuales) y sobre todo a ella, por estar casada con un tío como Pepe, que era, encima, jefe de su marido:

   —Eso es lo que no puede soportar: que Pepe sea el jefe de ese inútil que tiene por marido! ¡Envidia y nada más que envidia! ¡Y encima la muy borde se me pone chula! ¿Pues no dice la muy zorra que tiene pruebas de sobra, y que se apuesta conmigo lo que quiera de que el lío de mi marido con las gemelas es verdad? ¡Pues bien, que lo demuestre! ¡A ver cómo!

   Cuca estaba tan acalorada, un poco por la indignación, creía tan firmemente en los juramentos de Pepe, calumniado por esa víbora de Pili, y otro tanto por algún que otro sofoco, fruto del latoso climaterio, que tuvo que darse aire para descongestionarse un poco.

   Pero se le pasó enseguida, entre otras cosas porque el  aire se renovó con la presencia de Paloma, Quique y Manolo con cajetilla incluida, ya terciada. Venían también discutiendo muy exaltados: padre e hijo, quitándose la palabra de la boca, intentando entrar en razón a la díscola, y ésta reafirmando sus tesis de abandono.
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   —¡Que no quiero hablar más del asunto! ¡Akiro me ama y yo amo a Akiro y eso es lo importa!

   —¡No, no es eso lo único que importa! ¡Tienes un hijo! —reclamaba un Manolo en su linea familiar-ortodoxa recién descubierta.

   —¡Pero que esto no puede salir bien! —insistía inútilmente un Quique bastante razonable al no tratarse de sus asuntos.

   —¡Pues he dicho que me voy, y me voy! 

   —¡Eso, a cantar Madame Butterfly!

   —Papá, no te permito...

   —¿Qué no me vas a permitir tú a mí, si soy tu padre?

   —¿Pero qué diablos pasa, me queréis contar? —Marta estaba en ascuas y Cuca parecía haber salido del limbo en el que estaba metida.

   —Nada mamá. He hablado con Akiro y está todo arreglado. Puedes irte con Cuca a donde quieras. No te preocupes por mí.

   —¿Pero cómo no voy a preocuparme?

   Todos querían explicarle a Marta y se quitaban la palabra de la boca en un confuso guirigay.

   —A ver Quique, habla tú —dijo al que parecía más sereno de los tres. 

   Quique, convertido de hecho en portavoz familiar por su vinculación a la abogacía aunque no se mostrara muy diestro en la materia, se adelantó:

   —¡Ésta —dijo refiriéndose a su hermana—, que menuda escenita ha montado! ¡No os podéis imaginar! Daba pena del pobre Fede...

   —De pobre, nada. No te preocupes, mamá: todo está bien.

   —¿Cómo va a estar bien —era Manolo—, si has tirado todo por la borda?

   —¡No exageres!

   —¿Cómo que no exagere? ¡Tú misma has dicho que se quede con todo!

   —Pues sí, ¿qué pasa? ¡El piso, la lavadora, los muebles, la nevera, el vídeo, la televisión! ¡Todo! ¡Que se lo meta por donde pueda con tal de no verle más!

   —¡Ah, no, eso no! ¡El piso, no! ¡Hasta ahí podíamos llegar! Si quieres, puedes dejarle toda la chatarra de dentro, pero el piso, ¡un carajo, se lo vas a dar!... —Manolo estaba en el colmo de la indignación—. Y tú, Marta, intenta convencer a esta insensata.

   —¡Déjala, mamá, no hay nada que hacer! —intervino Quique—. ¡Cómo tiene mala conciencia!

   —¿Mala conciencia yo? ¡Es él, Fede, quién la tiene! Pero disimula muy bien. 

   —Perdona, pero eres tú quien abandona.

   —Por su culpa, Quique. Sólo por su culpa. Si se hubiera comportado de otra manera... Pero Fede no me quiere: tú mismo lo has podido ver.

   —¿Es eso cierto? —Marta volvió a dirigirse a Quique.

   —Bueno, digamos que muy romántico no estuvo.

   —Que le importo un comino, mamá...

   —¡Pero el niño! ¡Tienes que mirar por el niño!

   —Tampoco le importa el niño. Por cierto, ¿cómo está?

   —Dormido. No te preocupes.

   —¡Fijaros lo que le importará que  ahora dice que no es suyo, que soy una promiscua y que a saber! ¡Si el niño es precisamente lo único que es de él!

   —Exacto. Nunca mejor dicho. Porque en la casa, ¿qué puso? ¡Nada! Y del piso, ni un céntimo. —¡Manolo seguía con sus reivindicaciones  respecto a los bienes inmuebles.

   —Lo que yo me pregunto es por qué se casaría conmigo, si yo no se lo pedí... Y ahora que ve que le dejo, ¡ni se inmuta! ¡Todo se le va en hacer números y hablar de gananciales! ¡Asco, me da asco!

   Como corroborando lo dicho por su ama, Arturo, el inefable Artur, ladró, poniendo en evidencia su parcialidad.

   Quique bien por raciocinio o bien por intereses, seguía sopesando la balanza a favor del cuñado: ¿cómo iba a estar amable Fede con una mujer que le planteaba la separación de manera tan drástica y que estaba dispuesta a largarse a Tokio con su amante japonés? ¡Había que tener muchas tragaderas para admitir eso con tranquilidad! Paloma no era precisamente un ejemplo de ama de casa y de esposa,  lo reconocía pese a ser su hermano: había que ser objetivo y no dejarse llevar por sentimentalismos familiares. Pero Paloma saltó como una pantera:

   —¡Conque yo soy la mala! ¿Qué crees? ¿Qué Fede es una angelito? Pues mira tío, para que te enteres: Fede a pesar de esa cara de culo de no haber roto nunca un plato, tiene de así de líos! —e hizo un gesto expresivo con la mano—. Lo que pasa es que es un hipócrita y da el pego que te cagas, pero ¡ya, ya! ¡Pues no he tenido que aguantar desde que nos casamos, que no respetó ni el parto!

   Cuca que había salido de su abstracción sentimental, puso nuevamente la oreja; aquello volvía a tomar derroteros interesantes: ¡caray con Fede y quién lo hubiera dicho, con aquella cara tan sin substancia!, y Palomita seguía en su indignación de esposa frustrada:

   —¡Y encima se atreve a chantajearme el muy cretino! ¡Que se lo coma todo y que le aproveche! ¡Estoy harta de una relación descafeinada y light!

   —¡Que se coma lo suyo, pero no cerca de noventa metros cuadrados que yo te regalé! —puntualizó Manolo que no abandonaba ni por casualidad el sector inmobiliario.

   —¿Qué te importan más, esos ochenta metros?

   —¡Noventa, casi noventa! apostilló Manolo.

   —Bueno, pues esos noventa metros de mierda que tu hija?

   —De mierda, nada, que valen un congo. ¡Como tú no los diste!

   —Chico, estás de un fenicio... —se le ocurrió inoportunamente decir a Cuca, refiriéndose a Manolo.

   Manolo vio el cielo abierto para soltar parte de la  bilis que había estado acumulando aquella mañana:

   —Tú te callas, Cuca, que nadie te dio vela. Estoy harto de oír tus salidas de patas de banco y que te metas en lo que no te importa. Estoy hablando de mi hija y de mi piso —remarcó muchos los posesivos: en aquel momento Paloma también había pasado a ser hija suya, sólo suya a juzgar por el énfasis—,  y no quiero extraños en una reunión familiar. Lo que hablamos aquí, a ti no te concierne.

   —Desde luego, papá, te estás pasando... —era Paloma. 

   —Es ella la que se pasa.

   Marta pidió disculpas a Cuca y reconvino a Manolo aun reconociendo en su fuero interno  que alguna razón tenía, la discreción no era precisamente el fuerte de su amiga,  pero ésta, contra todo pronóstico, no se inmutó gran cosa: era demasiado feliz en aquellos momentos y se estaba divirtiendo tanto con el asunto, como para molestarse en discutir con Manolo; menos, para abandonar la casa  quedándose a medias. Eso, lo último.

   —No te preocupes, Palomita, guapa, no se lo tomo en cuenta. Tu padre nos tiene adiestradas en su particular estilo, hace mucho tiempo. Ofende quien puede, y tu padre, es tu padre, ¡qué te voy a decir! —Con eso podía haber dicho mucho o absolutamente nada: Cuca, aunque pareciera lo contrario, sentía inclinación por la incoherencia.

   —¿Y sabes lo que te digo? —era Paloma nuevamente a su padre, dispuesta a terminar con el asunto—. ¡Que no quiero seguir con este rollo! ¡Se acabó! ¡Estoy harta de hablar de dinero!

   —¿Y de que otra cosa se puede hablar? —Manolo, burgués de pura cepa, estaba metido sin saberlo en el materialismo histórico.

   —De amor, papá, si no te importa.

   La frase resultó tan tajante, tan oportuna, tan definitiva, tan de efecto, que casi se aplaudió el mutis... Porque  Paloma, dicho esto, se dirigió  con resolución a la habitación de Marta dispuesta a coger al niño y a marcharse.
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   A Arturo ya le había puesto la correa. 

   —¿Pero no quedamos en que me quedo con él? —insistió Marta

   —No, mamá, no te preocupes. Ya te he dicho que está todo solucionado: he hablado con Akiro y viene a buscarnos.

   —¿También se lleva al perro? 

   —También. ¿Verdad Artur que nos vamos con Akiro? ¿A que a ti también te gusta Akiro?

   —Pues llevárselo ya es mérito, ¡porque con lo cabronazo que es! —Quique, cuando se trataba de Arturo, oscilaba entre la amistad y el odio encubierto.

   —¿Cabronazo Arturo?

   —¡Menudo hijoputa!

   —¿Oyes lo que te dice el malo de Quique? —Artur gruñó—. ¡Si eres un cielo! ¡Un perrito buenísimo!

   —Que es mérito, ya te digo. Yo a este cabrón, ¡ni a mear a la esquina!

   Arturo le contestó a su manera con un gruñido: no podía permitir que se hablara mal de él.

   —Porque tú eres un egoísta. Akiro quiere al niño y al perro porque son míos, y dice que todos, formamos una familia. Y cuanto antes nos acostumbremos a estar juntos, mejor.

   ¡Que detalle el del chino, oye! —intervino Cuca en plena confusión  geográfica.

   —Es que Akiro me quiere, Cuca. Esa es la diferencia.

   Paloma, mientras hacía la defensa del nipón,  se daba un peinazo, se pintaba los labios, cerraba el bolso, y metía las cosas del niño en su neceser a toda prisa: «Akiro me espera dentro de cinco minutos»; y en un santiamén, ya estaba dispuesta para su nueva vida con todos los accesorios recogidos, el perro, y un Coby colorado y dormido en su capacho. 

   —No sé qué me da que te vayas así... —decía Marta tras ella. 

   —No te preocupes, mamá. Todo saldrá bien.

   —No sé. Me quedo malagusto.

   —Tranqui, de verdad.

   —¿Estás segura de lo que vas a hacer?

   —Completamente.

   Y si no lo estaba, daba lo mismo. Se marcharía igual.  Dijera ella lo que dijera. Paloma era como era, y haría en todo momento lo que se le pasara por la cabeza. Hoy se iba a Tokio y mañana sabe Dios. Puestos así, que le durase el japonés, o que el romance se rompiera a tiempo, antes de estropear por completo su matrimonio. Bueno, posiblemente ya lo estaba: hay palabras y decisiones que no tienen marcha atrás y Paloma solía practicarlas. ¿Pero en realidad las cosas eran como Marta las pensaba, o justamente al revés, o de ninguna manera concreta pues todo era relativo y fruto del azar? ¿Quién podía asegurar que Paloma no terminaría siendo una mujer más completa y feliz que ella?

   Porque observando su trayectoria y metiéndose en la más pura autocrítica ¿estaba satisfecha?... ¿acaso le habían salido a ella bien las cosas por haberse comportado correctamente o lo que según la gente es lo correcto?... ¿Era esto una garantía? Lo sorprendente a veces, lo chocante era que a menudo sucedía justamente lo contrario: la vida, como respondiendo a un esquema irracional, a una locura también, parecía premiar a los audaces, a los que se arriesgan, a los que apuestan fuerte y están dispuesto a saltarse  todos los Rubicones. ¿Eran más felices los cautos, los sensatos, los que nunca se apean de su responsabilidad, los que nunca abandonan su puesto?... Por supuesto quedaba en la mayoría de los casos la satisfacción del deber cumplido, ¿pero no estaba entre los primeros deberes de la vida la felicidad propia, ya que no volvemos a repetir?

   Lo cierto era que Paloma se iba.

   Besos, abrazos, recomendaciones, algún que otro reproche, constancia de que Quique se encargaría de todo, del piso, sobre todo del piso, remachaba Manolo, (Paloma accedía por fin a la insistencia paterna), lloriqueo incipiente del niño recién despertado por los achuchones de los presentes empeñados en despedirle como si se fuera al fin del mundo, (bueno, algo de eso había), protestas de Paloma, «pero si estamos de vuelta en seguida, antes de que os deis cuenta», ladridos de Artur impaciente por largarse, las reuniones familiares y la proximidad de Quique no parecían entusiasmarle... Sí, Paloma por fin se iba... 

   A las tres menos veinte, dos cuarenta de la tarde, Paloma levantaba su improvisado campamento dispuesta a nuevas y amorosas batallas. Atrás quedaban ellos, un tanto perplejos: Manolo con su doble fracaso a las espaldas, el de Cristina y el de Marta, aunque éste último no estaba todavía dispuesto a reconocerlo; Quique convertido por obra y gracia de la improvisación en representante familiar, él que nunca se había ocupado de nada; Cuca recomponiendo y saboreando su reconciliación con Pepe... También quedaba por supuesto Fede, el gran ausente en la crisis japonesa, dispuesto a recoger los restos del naufragio; unos restos que Manolo y Quique se encargarían de que fueran  mínimos. ¡Faltaría! Y Marta llorosa, sin saber por dónde tirar. Porque así, exactamente, se encontraba Marta mientras se despedía de su hija: ni un mazazo en la cabeza, le habría dejado igual. Lo de Paloma la había estropeado el día (¡si sólo fuera el día!), dejándole con el pie cambiado. De pronto sentía una tristeza infinita, casi dolorosa. ¿Qué se podía hacer  después de aquello?... Lo de Paloma la había dejado K.O. Era la gota que colmaba el vaso de aquella mañana tan cambiante y desastrosa: primeros las insensateces de Cuca, luego Manolo con su desfachatez y pretensiones obsoletas, y finalmente Paloma. Todo in crescendo. Lo de Cuca era un divertimento, pero lo de Manolo y Paloma no tenían solución.

   Iba a cerrar la puerta cuando Paloma  cuando se la quedó mirando:

   —No me digas que estás llorando —dijo parándose en seco.

   Marta se encogió de hombros por toda respuesta.

   —No quiero verte triste, ¿de acuerdo? Ni que te preocupes ni te rompas la cabeza... Tu vete con Cuca como tenías pensado y pásalo bien. Te hace falta —sentenció Paloma; y como si las tornas hubieran cambiado y la que necesitara protección fuera su madre y no ella, le dio un abrazo protector: quizás el más intenso y sincero que Paloma le había dado nunca. Después se dirigió a Cuca:

   —Cuídamela mucho.

   Pero a Cuca se la veía titubeante:

   —El caso es que...

   —¿Qué pasa ahora?

   —Ya se lo he dicho a tu madre: me he quedado sin coche. Pepe se lo ha llevado al taller.

   —No hay  problema: os vais en el de mamá.   

   —A tu madre no le gusta prestar el coche. Y menos a mí. ¡Me lo  ha dicho un montón de veces!

   —Bueno, pues conduce mamá.

   A tu madre no le gusta la carretera.

   —¿De dónde sacas eso? —protestó Marta.

   —¿Vas a negarlo ahora? ¡Estoy harta de oírtelo! Además, es tardísimo... ¡Son las dos cuarenta! ¿Dónde vamos a estas horas?... —dijo mirando su reloj de pulsera, tan grande, que parecía un despertador.

   —¡No me digas que después de todo te rajas! —Marta empezaba a amoscarse.

   —No es eso...

   —Pues hija, lo parece.

   El móvil de Paloma se agitó dentro del bolso como una tormenta en un vaso de agua:

   —¿Sí? Hola...  ¿Dónde estás?... ¿Qué no puedes venir?...

   A los presentes se les encendió la llama de una lejana esperanza;  que el japonés no viniera, que dejara plantada a Paloma, era la solución, el milagro: el fin del viaje a Tokio, los planes insólitos y el amor fou. ¡Que el japonés fuera sensato y le diera puerta, ya que Paloma  no lo era y optaba por la huida hacia delante! Pero los deseos de Marta y  de todos los presentes, excepto, quizás, Cuca siempre al borde de lo fantástico, eran solamente deseos, desmontados, frustrados al instante:

   —¿Qué dices que te pasa? ¡Se te oye fatal! ...Ah, bueno... De acuerdo. Te espero. Llama en cuanto llegues. ¡Chao!

   Paloma colgó:

   —El pobrecito, que está en un atasco —aclaró a los casi seguro, decepcionados presentes.

   Se hizo silencio lleno de desencanto familiar: el japonés, ¡lástima!, no se había rajado; más pronto o más tarde, con atasco o sin él y según lo permitiera el tráfico, llegaría para rescatar a la enamorada cautiva de un desafortunado matrimonio con vástago y perro incluidos. La solución magnífica, quedaba en simple entelequia, mientras la realidad pura y dura, (que el japonés cumpliera su palabra y se doblegara a los deseos de Paloma lo era), se adueñaba del escenario. Alguno dijo «¡ah!« sin ningún interés, por decir algo. Paloma volvió sobre sus pasos, quitó la correa al perro, se sentó, abrió el bolso, encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. 

   —Y por fin, ¿ qué pasa con vosotras? —dijo al cabo de un rato un tanto irritada por la tardanza de su amor oriental— ¿Os vais o qué?  

   Cuca soltó unas cuantas incoherencias sin saber cómo enfrentarse al toro, pero al ver que todos los caminos se le cerraban porque Paloma a todo  daba soluciones, no tuvo más remedio que optar por la sinceridad:

   —Ya sé que te va a sentar mal, Marta, y que vas a decirme que soy tonta y  no tengo arreglo, pero lo cierto es que me he vuelto a arreglar con Pepe.

   Esto último, lo de arreglarse con Pepe, lo dijo de un tirón, pasando de puntillas, como el que apura de golpe una medicina amarga.

   —Eso estaba cantado —dijo Quique.

   Manolo, que permanecía sin decir palabra desde que Paloma anunciara su marcha, no dijo nada: se limitó a sonreír un tanto irónicamente. Paloma, otro tanto.

   —¡A ver! ¡He tardado tanto en aparcar, que mientras tanto, me ha convencido. Ya sabéis lo que es Pepe: ¡ a labia!...

   —¡Menudo pico tiene el tío!¡Pepe es mucho Pepe! —corroboró Manolo, en parte por admiración, que Pepe siempre conseguía ser perdonado después de hacer lo que le venía en gana,  y también, para confraternizar con Cuca, por si podía echarle un cable en sus intentos de reconciliación con Marta.

   Cuca le miró con reconocimiento, no era mal tipo Manolo al fin y al cabo,  pero Marta estaba indignada: ¿cuántas veces no le había hecho Cuca algo semejante? ¿Cuántas veces no había cancelado por su culpa viajes, meriendas, citas y eventos, para luego dejarla en la estacada?  Cuca era la primera en proponer, la más activa, la más organizadora, pero luego cambiaba de planes según le convenía o como le venía en gana. Cuca jugaba con su tiempo, con sus horas como un malabarista, y ya estaba harta.

   —¡Muy bonito! ¡Dejo de ir a trabajar, con todo lo que tenía que hacer hoy, sólo por oírte...

   —Te necesitaba, Martita. ¿Es que no te dabas cuentas de que te necesitaba?

   —¡Pero ahora me dejas plantada!

   —¿Acaso no te alegras de que me haya arreglado con Pepe?

   —Después de haberme desarreglado a mí. 

   —Es que, la verdad, no veo el problema por ninguna parte —Paloma, después del suyo, estaba dispuesta a organizar el fin de semana a todo bicho viviente—. Una cosa no quita la otra: tu puedes arreglarte con Pepe y no por eso dejar de irte con mamá. 

   Pero Cuca no estaba por la labor: ¡menuda era ella cuando no quería hacer una cosa!

   —Es que, comprenderlo: Pepe quiere que vayamos esta noche a cenar para celebrarlo.

   —¿Y el hotel? 

   —¿Porqué no te vas tú? —sugirió Paloma a su madre.

   —¡Eso! ¿ Por qué no te vas? —casi aplaudió Cuca.

   —¿Sola? ¡No, gracias!

   —Pues no estaría mal: te das un garbeo por la playa, desconectas...

   —No me apetece.

   —¿Y por qué no te vas con Manolo?  ¡Más cerca que le tienes! —Cuca era única para meter la pata o en proponer soluciones peregrinas. Era, sin duda, el primer gesto de agradecimiento hacia el ex de Marta por su encomiástica intervención anterior.

   Marta miró a Cuca con ganas de asesinarla: ¡no sólo la dejaba plantada, sino que, encima, se atrevía a organizarle la vida y con Manolo además! ¿Acaso porque ella se hubiera reconciliado con Pepe tenían que reconciliarse los demás? Pero a Manolo le venía de perlas la propuesta: ¡Marta y él juntos en un hotel, recordando tiempos pasados, era reconciliación segura! ¡El empujoncito que necesitaba! ¡Si Marta estaba a punto de caramelo! ¡Si no llega a ser porque Cuca, precisamente Cuca, la metepata de Cuca, les había interrumpido!..

   —¿Y por qué no te vas tu con Pepe, ya que has organizado todo este jaleo? —dijo Marta devolviéndole la pelota.

   —Imposible: Pepe tiene una reunión esta tarde.

   —Pepe siempre con sus reuniones... —la espetó Marta con una pizca de mala leche.

   Pero Manolo no estaba dispuesto a perder la oportunidad:

   —Cuca tiene razón: ¿con quién mejor que conmigo? —Manolo se ofrecía como el mejor de los chevaliers servants.

   —¡Claro mujer! ¿No me he reconciliado yo con Pepe?

   Cuca estaba por la plasmación total de la novela rosa, y por el proselitismo romántico a los más altos niveles: Paloma con el japonés, de momento no había otro remedio, además resultaba exótico; ella con su Pepe del alma, y Marta, finalmente, con Manolo. Lo que tenía que ser, lo lógico y lo justo.

   —¡Nooo! —la negativa de Marta  era de rotunda rebelión.

   —¿Qué pasa? ¿Es que no te parezco bien? —insistía Manolo llevándolo por la vía de la broma a ver si colaba—. Pues todavía estoy muy potable... Además podríamos hablar largo y tendido, porque tú y yo tenemos mucho que hablar, y unos días de relax te vendrían de maravilla: te noto un poquitín nerviosa.

   Pero no coló:

   —¿Nerviosa yo? Cuca, dame el teléfono del Semíramis que voy a cancelar la reserva.

   —¿Pero por qué no quieres venir conmigo? ¡Encima que me ofrezco! —Manolo no se daba por vencido.

   —¿Por qué siempre parece que me estás haciendo un favor?

   —¿Acaso no es verdad?

   Marta le respondió con una mirada cargada de desprecio.

   —¿Y una amiga? ¿No tienes ninguna amiga? —preguntó Paloma.

   —No sé a quién puedo llamar... A estas alturas no se me ocurre nada... No, no, mejor anularlo.

   Pero Cuca y Paloma estaban por el proselitismo del fin de semana: anular el hotel era una tontería. Un weekend  le sentaría a Marta de maravilla. Cuca, soltó unos cuantos nombres de amiguísimas del alma, (en realidad no lo eran tanto), que podían acompañarla, pero todas tenían algún problema: una trabajaba hasta muy tarde, con otra no había suficiente confianza, otra tenía que quedarse cuidando a su madre, y las demás posibles tenían marido en condiciones razonables: un gran obstáculo para un viaje fin de semana amable y liberador. Nada. El panorama de compañía femenina adecuada, era un desierto.

   —¿O algún amigo encantador? —Paloma, sin saberlo, entre bromas y veras, puso el dedo en la llaga y dio pábulo a la polémica; Manolo entró al trapo como un miura descontrolado:

   —¿Pero qué estás diciendo, Paloma? ¿Con un amigo? ¿Cómo se va a ir tu madre de viaje con un amigo, así, por las buenas? —Manolo estaba dispuesta a disparar los últimos cartuchos del machismo.

   —¿Y por qué no? —Paloma, feminista ella, contraatacó.

   —Oye, que no sea Fernando, please...  

   —Con Fernando o con quién le dé la gana, ¿verdad, mamá?

   Paloma, mujer al fin y al cabo, siempre reticente con cualquier asomo de machismo aunque fuera paterno, no estaba dispuesta a que le callaran la boca con teorías tan finiquitadas como los dinosaurios.

   Pero la interesada nada decía. Ni sí ni no. Se limitaba a observarles junto al teléfono, como si el asunto no fuera de su incumbencia. Manolo, por si acaso, seguía en su discurso antiguo régimen: bromitas a él, nada. Ideas peregrinas y ultramodernas, menos, aunque salieran de boca de una hija, de una hija que para mayor inri era una cabra loca:  

   —De eso nada.

   —Razones. ¡Dame razones!

   —Porque no estaría bien.

   —¿Pero no estáis separados?

   —Aunque lo estemos.

   —Mamá es tan libre como tú. Y puede irse con quien quiera.

   —Según como se mire. Y me parece completamente inmoral lo que estás diciendo. ¿A ti te parece normal lo que dice tu hermana? —y se dirigió a Quique, el nuevo árbitro de la armonía familiar, buscando el apoyo de género para poner en evidencia a la insensata.

   Quique se encogió de hombros. El asunto le traía al fresco. Mejor no discutir con su padre, que además, le debía dinero, (a Quique  todos le debían: su padre, el primero), y sobre todo, le parecía un diálogo inútil, porque su madre no tenía, de eso estaba completamente seguro, ningún amigo especial, y por lo tanto, todo aquello era irrelevante; pero sí consideró oportuno hacer una referencia a su carrera, tan sacada a relucir durante la mañana, con la voz más campanuda y profesional  posible:

   —¡Hombre si lo miramos desde un punto de vista legal!... —e insistió, doctoral, sobre ese punto.

   —¡Déjame de cuentos! ¡Ni legal ni leches!

   Manolo no estaba dispuesto a admitir una teoría semejante: siempre había tenido claro que pese a lo que fuera y pasara lo que pasara, Marta era su mujer, y precisamente por eso, ¡bueno y por otras muchas cosas que era mejor no reconocer!, no había hecho ningún trámite ni de separación ni de divorcio. 

   —¡Pero qué pedazo de egoístas sois los hombres! —Paloma, como si hubiera leído el pensamiento de su madre, le quitó la frase de la boca, de manera que Marta continuó en silencio junto al teléfono, observando la escena con aparente serenidad, aunque la procesión iba por dentro:

   —Cállate, Paloma, por favor —dijo cuando ya no pudo más. Estaba cansada de pronto de todo aquello y sobre todo, de Manolo. Nunca, le había visto tan distante de ella y tan vulgar. Pero éste, llegado al punto de la honra, no estaba dispuesto a dejarse rematar dialécticamente por las buenas:

   —Y además, que sería ridículo. Aunque quisiera...

   No acabó la frase. Sin embargo el veneno estaba ahí, enquistado en el origen de la misma  y en la omitida aunque evidente continuación. Pero Paloma tampoco estaba dispuesta a callar, menos esta vez:  en su madre, estaba defendiendo a todas las mujeres:

   —Ridículo, ¿por qué?

   Marta volvió a ordenar a Paloma que se callara, pero el diálogo padre-hija si es que aquello podía llamarse diálogo y no jaula de grillos, con Cuca y Quique de silenciosos corifeos, continuaba:

   —Pues por razones obvias, Palomita. ¿Dónde va a ir tu madre a su edad? ¡Ni que tuviera treinta años!

   —¡Jo! ¡Qué fuerte! ¡Pero qué fuerte lo que acabas de decir!

   —¿Queréis callaros de una vez? —la orden de Marta fue dicha en forma tan contundente, que se hizo momentáneamente el silencio. Sólo Arturo gruñía por lo bajo decidido a reclamar la atención.

   ¿Qué estaba diciendo Manolo? ¿Qué ella a sus años no era capaz de ligarse a nadie que mereciera la pena? ¿Era eso? Por supuesto que lo era. Pero al oírlo no se irritó demasiado. Ni se disgustó apenas: en aquellos momentos le pareció que las frases, esas frases, bastante despectivas por cierto, provenían de alguien muy lejano, muy ajeno a ella, anclado en el pasado más absoluto de macho obsoleto. Ni las cirugías ni las poses de hombre de mundo, cambiaban su particular y añeja esencia. Manolo, como todos los antiguos, como todos aquellos que se resisten a evolucionar, tenía dos varas de medir; medidas que por lo desiguales, rozaban el cinismo. Sí, Manolo, el hombre que Marta había querido tanto hasta el punto de caer en una casi depresión por su abandono, pertenecía de manera rotunda, al pasado. Por eso, lo que iba a hacer, no lo haría por despecho, ni tan siquiera por darle una lección, sino porque Manolo ya no le importaba, al menos como hombre, y porque a estas alturas de su vida, no estaba dispuesta a renunciar a una pequeña parcela de felicidad por el simple qué dirán, por ese juicio de los otros, que las más de las veces no suele aportarnos ni un efímero momento de dicha. Cada uno iba a lo suyo, a su particular satisfacción, y en aquella mañana que se estaba presentando un tanto caótica pero eficazmente evidente, Marta se daba cuenta de que las decisiones tendrían que venirle por sí misma, y que nadie más que ella, las podría solucionar. Además, ¡ todo era tan relativo, tan variable! Todo parecía indicárselo: el matrimonio de Paloma, la relación de Manolo con Cristina, tan rota ya, la aparente armonía de Quique con Lola, el  amor egoísta de su hijo menor... ¡Todo, todo, demasiado efímero, demasiado interesado, en exceso relativo como para romperse la cabeza por una decisión que posiblemente no cambiaría su vida nada más que unas horas! ¿Y si la cambiaba de manera más radical, más definitiva, ¿qué? Nadie que no se arriesga, al menos en pequeña medida, vive por completo. La vida era eso: riesgo. Riesgo era todo: el trabajo, el relacionarse, el viajar, y no digamos, el amor. ¿Para qué dudar tanto? ¿Se complicaba Manolo? ¿Lo hacía Paloma? Cuca, quizás, que le gustaba enredar las cosas por eso del morbo, para terminar siempre en el mismo punto. No, no; esta vez se dejaría llevar. Actuaría espontáneamente, como esos que la rodeaban y a los que estaba fatalmente acostumbrada.

   Como consecuencia de esta misma reflexión o anteponiéndose a ella, no está muy claro que va primero, si el pensamiento o la acción, marcó decidida un número de teléfono, (no el del hotel); el número de teléfono, en singular y casi el mayúsculas, ese que desde hacía algún tiempo, se le antojaba tan particular. Al otro lado, a los pocos segundos, se oyó la voz, esa también que últimamente, le sonaba distinta y más cercana que ninguna.

   —Chencho, ¿eres tú? Soy Marta...

   Cuca, al oír el nombre abrió los ojos como platos. ¿Sería posible que Marta se atreviera a compartir viaje y hotel con el diseñador? Aquella mañana no dejaba de deparar sorpresas.

   Después de una pausa, de una pausa seguida por todos con verdadera expectación, cada uno a su manera, Marta continuó con una vocecita que a todos les pareció un tanto nueva, como si no correspondiera a la madre y a la exesposa:

   —Verás, te llamaba porque tengo reservada una habitación en el hotel Semíramis... ¿Te acuerdas que me marchaba con una amiga de fin de semana? Bueno, pues resulta que ha surgido un problema y no puede finalmente venir, y yo había pensado...

   Palabras entusiásticas al otro lado: «¿pero de verdad quieres que te acompañe? No puede ser! ¡Tengo que pellizcarme!» Marta asentía y escuchaba con la sonrisa puesta. Demasiado sonriente para un Manolo que empezaba a echar humo, y no del cigarrillo precisamente. Cháchara inaudible al otro lado por mucho que los presentes pusieran la oreja. Sonrisa más amplia, casi triunfante, en el rostro de  la atrevida:

   —¿De verdad? Oye, no lo hagas por compromiso... 

   —¿Compromiso? ¡Ninguno! Y si lo hay todos se cancelan... Pero no, de verdad, puedo perfectamente, y encantado por haberte acordado de mi...

   —Bien, si es así, ¡estupendo!

   —Papá, lo que es hoy, ¡te estás luciendo! —era Quique por lo bajo con ese afán tan suyo de hacer la santísima.

   Nueva cháchara, nuevas sonrisas evidentemente almibaradas por parte de Marta.

   —Muy bien, sí, sí, de acuerdo. Me pitas abajo. Hasta ahora.

   Marta colgó con suavidad, lenta, con narcisismo, y casi pudo escuchar un ¡oh! y un ¡ah! por parte de los presentes. Cada uno, a su modo, pero todos, sin dar  crédito: Paloma, con aprobación, Cuca casi rayando en el entusiasmo histérico; Manolo y Quique moscas por completo.

   —¡No me digas que te vas con él! —Cuca oscilaba entre el arrobo y el casi infarto.

   —¿De manera que tú le conoces? ¡Lo que te faltaba, ser una alcahueta! —Manolo arremetió contra Cuca, olvidando su reciente compadreo.

   —¡Pues no señor, no le conozco! Y lo de alcahueta, se lo largas a otras —arremetió con vehemencia, nuevamente las espadas en alto: ¿de dónde había sacado que Manolo no era un mal tipo? ¡Menudo pájaro de cuenta!

   —¿Quién es ese fulano con el que vas a irte? —Manolo, por su parte, intentaba recoger dignamente, es un decir, su debacle.

   —¿Y qué te importa quién sea? —era Paloma.

   —Tengo derecho a saberlo.

   —Calla, papá y no pierdas los papeles —el abogado volvió a hablar.

   —Esto no te lo perdono —casí ladró Manolo, hasta el punto que Arturo, Artur, protestó por esa usurpación de personalidad. Pero Marta, ni se inmutó:

   —Estoy deseando, Manolo, que no me perdones algo.

   —¡Delante de tus hijos buscarte un plan!

   —No lo he buscado yo: para que te enteres, este fulano, como tú le llamas, está loco por salir conmigo. A pesar de mis años.

   —Algo querrá.

   —A mí. ¿Te parece poco?

   —¡Habrá que verle!

   —Pues mira, es bastante mejor que tú. Y mucho más joven, por si te interesa.

   —¡Lo que me temía! ¡Un chulo!

   —Tiene bastante más dinero que tú y que yo en estos momentos.

   —¡Pues no te vas, ¿me oyes?  ¡No te lo permito!

   —Tú no puedes prohibirme nada.

   —Soy tu marido, por si lo habías olvidado.

   —¡Qué morro! —Palomita, alucinaba.

   Quique se metió entre los dos, no fuera a darle violento a su padre:

   —Mejor, no sigas, papá.

   —¡Es tu madre! ¿Es que no te importa?

   Marta miró a Manolo. Le parecía imposible lo serena que estaba.

   —¿Quieres no levantar la voz?

   No iba a permitirle que en su casa, porque en realidad  era su casa y no la de Manolo, este viniera con imposiciones. Y sobre todo, ¿cómo podía a estas alturas pedirle cuentas? ¿No la había abandonado tranquilamente hacía ya más de cinco años? ¿Qué pretendía Manolo? ¿Ser el marido omnipresente y una especie de juez cuando a él le viniera en gana?... Pero no, no le chillaría a pesar de merecérselo, no iba a quedar encima como la mala de la película:

   —Mira Manolo, tú no vas a impedirme nada y yo no voy a enfadarme contigo, porque en el fondo, te estoy agradecida: si no llegas a venir y hacer toda esta comedia...

   En este punto Manolo intentó protestar, decir que no había ninguna comedia: él siempre había sido sincero y ahora más que nunca... Pero Marta, impasible, continúo:

   —¡Sí, comedia, Manolo!... Y te repito, si no llegas a venir, todavía estaría dándole a la cabeza y pensando que no tengo derecho a lo que voy a hacer. Pero ahora todo lo veo muy claro: estoy cansada de tu egoísmo y del de los demás, de que me hayas utilizado, y de ser el comodín de todo el mundo, y por primera vez en mi vida, voy a mirar también por mí, que ya va siendo hora. Quiero volver a ilusionarme, a pensar que merezco la pena, y a ver las cosas desde un punto de vista más amable.

   —¡Vas lista! ¡Ya, ya verás lo que te encuentras! Pero por supuesto,  yo no quiero saber nada!...

   —Bueno, tal vez no lo consiga, pero ¡mira!, lo voy a intentar. Y no puedo permitirme el lujo de dejar escapar una oportunidad que quizás no se repita.              

   Paloma, aplaudió; Cuca no se atrevió a tanto.

   —¿Has terminado ya?

   —Sí, y tenlo bien presente.

   —Tus hijos son testigos. Y tú Cuca. Cuando pida el divorcio, porque desde luego lo voy a pedir, ¡ni un euro!, ¿me oyes?¡ Ni un euro!

   ¿De qué euros hablaba? ¿Acaso no tenía memoria? ¿Cuándo Manolo había cumplido con regularidad en materia económica? Siempre  poniendo pegas: cuando no era un mes, era otro, siempre racaneando  de aquí y de allá. Decididamente, Manolo era un caso de amnesia total.

   Aprovechando el impacto «¡ni un euro!» que le había salido redonda y rotunda, Manolo inició la retirada, y Quique, viendo que  abandonaba la escena  y se le escapaba sin soltar prenda, fue tras él:

   —Oye, papá, que me debes... 

   —¿Que yo te debo?... ¡Un cuerno!

   Y Manolo se despidió con un fuerte portazo dejando a Quique con tres palmos de narices.

   —Sabía yo que me quedaba sin pasta —dijo por todo comentario.
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   El portazo con el que Manolo cerró, en falso, su triple fracaso (Cristina, Marta y Paloma, cada uno a su manera y con sus correspondientes connotaciones), despertó a Coby y levantó las iras de Arturo.

   —¡Mira que gracioso, ya me lo despertó! —dijo Paloma cogiendo al niño en brazos. Luego se dirigió a su madre—. Muy bien, mamá, has hecho muy bien al plantarle cara.

   —Sabía que me quedaba sin pasta: ¡es su venganza cuando se cabrea! —repitió Quique malhumorado. 

   Hubo algunos comentarios sobre el particular y Marta, dando por acabado el asunto, se largó por el foro del pasillo, dispuesta a preparar la maleta. 

   —¿Pero de veras te vas? —le preguntó Cuca intrigada: no estaba muy convencida de que aquello fuera verdad. 

   —Y tan de veras. Aunque si lo pienso detenidamente... 

   —Creí que todo lo hacías para darle en la cabeza a Manolo.

   —No se merece tanto. Pero también.

   —No me extraña, ¡después de lo que soltó!

   —Estaba en el menú: nunca me valoró excesivamente.

   —¡Pues muy requetebién le ha estado! ¡Eso, sí que no se lo esperaba! ¡Vamos, que se ha quedado con tres palmos de narices!

   Cuca continuó con sus frases de apoyo; entre otras cosas, tenía que hacerse perdonar la defección, aunque con ella Marta salía ganando:  ¡a ver si no era mucho mejor irse al Semíramis con el maestro de la aguja, que con una amiga, por muy buena que fuese! ¡Menuda diferencia! ¡Ni color!, pero Marta la escuchaba como quien oye llover, y después de algunas evasivas, se metió en su cuarto, dándole casi con la puerta en las narices:

   —Perdona, Cuca, bonita, pero tengo que arreglarme. 

   Ya en soledad, sin el rum-rum de la charlatana a sus espaldas, y mientras seleccionaba las cuatro cosas que pensaba llevar, se notaba casi arrepentida: ¿de verdad deseaba marcharse con Chencho Arenas, o todo era fruto de una rabieta no muy meditada? Aquel fin de semana decidido in extremis, lo deseaba y temía a partes iguales. ¿Y si anulara la cita? Pero si lo hacía, ¿no habría en ello un tanto de cobardía?... No, no podía dar marcha atrás. Lo decidido, decidido estaba. En el fondo era un reto para consigo misma, y como tal, tenía que asumirlo, aunque la angustia, como un huésped incómodo, se la instalara en mitad del estómago. ¿Era angustia en realidad o las tan traídas y llevadas «mariposas del amor» que  bombardean el aparato digestivo y nos impiden tener hambre?... No había pastillas ni dietas que dieran mejor resultado que el enamoramiento. Debería uno practicarlo aunque sólo fuese por prescripción facultativa. Cuando este milagro, ¡ay!, deja de producirse, todo se viene abajo: ¡la salud, las carnes, la cara!... Si todo el mundo estuviera enamorado, mucho de lo relacionado con el negocio de la  estética, se hundiría. Pero pese a todo y a los ánimos que quería darse, se sentía angustiada: si en vez de marcharse con Chencho Arenas lo hiciera con Fernando, no estaría así. Pero lo del diseñador rozaba lo inusual, casi lo extravagante (¿era realmente extravagante, o se lo parecía por el simple hecho de ejercitar una mente demasiado ortodoxa?), impidiéndole, por el momento, el disfrute total de la aventura. ¿Tendría también su hija esta sensación?  Lo del japonés cincuentón tampoco era una futéese. ¡Pero qué iba a tenerla Paloma, con el curriculum en experiencia que estaba acumulando! Eso le pasaba a ella y a otras tontas como ella, por haber vivido en la monogamia absoluta.

   En el cuarto de estar, Paloma, bien ajena a las reflexiones de su madre, mecía a un Coby malhumorado, y Cuca le daba un cigarrillo a un Quique con cara de  escepticismo monocorde:

   —Os juro que me he quedado planchao —exclamaba con aire de descolocado total.

   —Yo tampoco me lo esperaba, ¡caray con la colega! —decía Paloma. A Cuca no se le escapó el detalle: ¡Paloma había llamado a su madre, ¡colega! Posiblemente, si Marta la hubiera oído, se habría echado para atrás; lo de colega, encerraba junto a la idea de un compañerismo reconfortante, una cierta disidencia en la relación materno-filial. Pero bueno, me alegro por mamá, ¡si la ilusiona!... —Paloma, siempre tan comprensiva.

   —¿Pero tú te lo crees? —era Quique el escéptico.

   —¡Otro que tal! ¿y por qué no me lo voy a creer?

   —Es un montaje, tía. Estoy seguro. Y esta —dijo refiriéndose a  Cuca— también está en el ajo!

   Cuca saltó ardorosamente en defensa de Marta, y con ella, de todas las que han sobrepasado la barrera dorada (ella incluida), y de esas últimas batallas amorosas que todavía podían celebrar. ¿Qué se había creído ese párvulo? ¿Que sólo los jóvenes tenían derecho al amor?

   —¡De montaje, nada, guapo! ¿Pero qué os creéis,  que estamos fuera de combate? ¡De eso, nada! ¡Ya quisierais vosotros a nuestra edad!..

   —Menos cuento.

   —¡Ya!, pero de ahí a irse de fin de semana con un tipo así, por las buenas, como si los tuviera a miles...

   —¿Qué piensas? ¿Qué tu  madre no se come una rosca? ¡Porque ella no quiere! 

   —Que sí, que ya...

   —Y además ese Chencho Arenas, es un chico majísimo, para que te enteres! dijo aventurándose sobre esto último, porque la verdad es que  no tenía mucha idea. Pero en esos momentos, lo de menos era cómo fuera Chencho Arenas: ¡como si era un monstruo! Lo importante era asentar el principio. Y aquello era un principio.

   —¿Le conoces? —preguntaba Paloma en tono sumiso, mientras enchufaba el chupete al niño.

   —No, pero por lo que tu madre me ha dicho...

   —¡Entonces! —era otra vez Quique, reforzado ante la negación.

   —¿Y qué edad tiene? 

   —No lo sé. ¡Jovencísimo! ¡Treinta y tantos!

   —¡Cómo va a tener esa edad! ¡Ya estará con vistas a la UCI! Eso,  si existe... —continuaba Quique reticente.

   —¡Toma! ¿De verdad? —Paloma de la impresión, por poco mete el chupete al niño por las narices.

   —Yo sigo diciendo que no me lo creo, que todo es un montaje. 

   —¡Es verdad! —insistía Cuca.

   —Pues si es verdad, hay que reconocer que papá tiene toda la razón.

   —¡No seas estrecho! —Paloma estaba por la liberalidad y la apertura de miras.

   Cuca, cronista ditirámbica de la historia, enganchada al hilo del entusiasmo y más desde el encuentro con Pepe y el consiguiente arreglo, estaba dispuesta al apoteosis de los sucesos amatorios, y a loar, como juglar urbano, las buenas nuevas que se estaban produciendo:

   —¡Hoy, desde luego, nos están pasando cosas de película! —exclamó tras dar un suspiro profundo—. Tú, Palomita, te vas con un japonés que te adora, (suposición gratuita pero que quedaba muy bien), tu madre con un diseñador joven y guapo...

   —¡Anda, ¿pero es diseñador? ¡Con lo que mola!...

   —¡Y yo me arreglo con Pepe! ¡De película! Hoy todo es de película. De película auténtica. No se puede pedir más —dijo encaramada al Olimpo de las fábulas paganas, pasando por el bastante más vulgar celuloide.

   —Bueno, lo tuyo tanto como de cine... Demasiado repe la peli —rumió Quique.

   Pasó un tiempo relativamente breve o ya todo era relativo: Cuca intentando convencer a un Quique agnóstico total en materia de atractivo materno, Paloma durmiendo al niño mientras esperaba la llegada del nuevo samurai, hasta que una Marta remozada y con un maletín de viaje se puso ante sus ojos.

   —¡Estás guay, mamá! —fue el comentario sincero y entusiástico de Paloma.

   —¡Qué rapidez, hija! —soltó un tanto desabrida Cuca, quien no pudo evitar cierta pelusa al ver a una Marta metida de lleno en la aventura, y tan estilizada. Desde luego, no había felicidad completa: ella tenía que guardar régimen, lo cual le aguaba todas las celebraciones, y a su Pepe, por mucho que le quisiera, estaba harta de verle todos los días, con lo que disminuye el morbo.

   —Ahí os dejo dinero por si lo necesitáis —incluso en los umbrales de su idilio, Marta ejercía de  madre.

   —¿Cuánto?

   —¡Hijo, sólo te importa eso! 

   Quique, en plan de mercader de Venecia, se dispuso a  contarlo, ante la protesta de Paloma que le acusaba de no pensar más que en el vil metal.

   —¡No tan vil, no tan vil! —decía Quique ante el provisional legado.

   Una llamada al móvil de Marta  aceleró las despedidas:

   —¿Qué ya estás ahí?  Ahora mismo bajo.

   —¿Pero en qué ha venido ese que no ha tardado nada? ¿En helicóptero?

   —Tiene el estudio a un paso.

   —¡Anda, guapa, que te lo has montado! 

   Besos, abrazos. Mas intensos para Paloma, otra emigrante ocasional.

   —Cuídate sobre todo. ¡Ay, no sé qué me da! —todavía, todavía, dudas, pequeños y mortificadores remordimientos...

   —Que no te preocupes por nosotros. Piensa en ti. Sólo en ti.

   —Ya sabéis dónde estoy. Cualquier cosa...

   —Tranquila mamá. Te llamaré en cuanto llegue. 

   Nuevas despedidas, caricias al nieto, recomendaciones a Arturo, no fuera a mearse en el avión...

   —¡Si vieras! ¡Tengo una cosa! —decía Marta a Cuca por lo bajo.

   —Eso es la emoción. Las maripositas famosas, ya sabes...

   —No. Es pánico —reconoció Marta.

   Cuca no pudo evitar echarle a Marta un nuevo vistazo valorativo, y aunque le seguía rondando un poco la envidia cochina, a las amigas hay que desearles felicidad hasta cierto punto, optó por la vía generosa:

   —Vas guapísima, hija. Está visto que no hay mejor maquillaje que la felicidad.

   Y Marta se marchó. 

   Eran con exactitud las tres y cinco minutos de la tarde cuando el telón se echó momentáneamente, sólo momentáneamente, porque el acto y el fin de la obra estaban inconclusos: todavía quedaban personajes e historias, aunque Cuca pensara que las cosas ya no podían dar más de sí. 
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   Quique se sentó de golpe, bostezó con gesto de cansancio, lo de su madre, fuera verdad o no, le había puesto de un cierto malhumor, y Cuca fue corriendo hacia el balcón: no se perdía ella la entrada triunfal de Marta en el coche del Chencho Arenas ese.

   —¡No me lo pierdo! ¡ Debe tener un fachón!

   —¡Cuca, no te asomes, que te van a ver!... —Quique parecía cada vez más molesto, entre otras cosas por no ir él también, pues aunque se moría de curiosidad no podía claudicar de su postura  indiferente.

   —Me importa un bledo. Ahí, ahí está. Ahora mismo sale del coche para saludar a tu madre...

   Quique, aunque picado al máximo, no se movió del sofá: seguía imperturbable, atrincherado en su actitud incrédula. Paloma tampoco fue: estaba muy ocupada cambiando al niño: el muy inoportuno, los niños son así, había hecho a aguas mayores. Pero Cuca le seguía dando  al monólogo de la crónica rosa:

   —¡Cómo la sonríe!... ¡Tiene una sonrisa preciosa! —Le echaba, eso sí, un poco de imaginación: desde arriba y con la miopía de Cuca,   lo de la sonrisa no pasaba de ser suposición, pero en estos asuntos es fundamental el énfasis para que las cosas no queden en nada—. Y es más alto de lo que pensaba. Pues la verdad es que no hacen mala pareja... Apenas si se nota la diferencia de edad, porque él es de esos hombres de edad indefinida... 

   —¡Pero como no se va a notar con la barbaridad de años que le lleva! Bueno, eso, si es que es verdad... —Quique volvía impenitente a la duda dialéctica.

   —¿Pero cómo no va a ser verdad si lo estoy viendo con mis propios ojos?

   —¡Lo que veas tú!

   —¡Qué pena! ¡Ya se van! —comentó Cuca decepcionada porque  la ocasional película terminara tan pronto. Por ella, se hubiera quedado en el balcón hasta las tantas. No obstante permaneció allí saboreando las últimas mieles de la cotilla, hasta que Paloma le pidió que cerrara, no fuera a resfriarse el niño.

   Quique con sonrisa siniestra como si fuera un capo de la mafia, empezó a aplaudir:

   —¡Bravo, bravo, perfecto, Cuca!... ¡Ha estado muy bien! ¡Un Oscar para las actrices!

   —¿Pero qué dice este insensato?

   —Me refiero a la actuación. Eres una amiga estupenda, pero ¡venga, ya está bien!

   —¿Pero qué le pasa a tu hermano? —Cuca se dirigió a Paloma.

   —Nada, que sigue sin creérselo.

   —Y tanto —confirmó rotundo.

   —¿Por qué no has salido y lo has comprobado tú mismo? Di, ¿por qué?

   —¿Pero tú te piensas que os voy a seguir el juego? ¡Venga ya!

   Se hizo una pausa. Quique paseaba de un lado para otro como un león enjaulado.

   —¿Cómo dices que se llama? —preguntó Paloma entre las porquerías inocentes de Coby. 

   —Chencho Arenas.

   —¡Pues mira qué bien! —soltó Quique burlón.

   —Si es el que pienso, es bastante conocido. Acaba de presentar un desfile en la pasarela Cibeles. Yo, la verdad, lo encuentro un poco clásico... —comentó Paloma arrugando la nariz en un gesto de asco, bien por lo que estaba limpiando o por lo del clasicismo: para ella, casi todo era clásico.

   —Y además es alto, moreno... ¿te  imaginas?

   —¡Otra fantástica! —exclamó Quique para sus adentros, pero lo suficiente alto para que Cuca pudiera oírle.

   —Desde luego tu madre tiene que estarme agradecida: ¡si no es por mí! —dijo pasando por alto la observación de Quique.

   —¡Ya! ¡Como el hada madrina! —Quique estaba dispuesto a destilar ironía, pero a Cuca, en aquellos momentos, no la callaba nadie:  estaba encantada con la historia e incluso convencida de su papel providencial:

   —Pues hijo, casi, porque de tan bonito, parece un cuento.

   —¡Y tan cuento, porque yo por mucho que digáis no me lo trago. ¡Vamos, imposible!

   —¿Y por qué va a ser imposible, vamos a ver? —Paloma volvía a entrar en combate, aunque menos ardorosamente: se la veía inquieta con la tardanza del japonés.

   —¡Toma! Pues porque lo es. Porque no puede ser.

   —¡Otro como papá!

   —¡Pues mira, tiene razón!

   —Y también se ha pasado, si no te importa. ¡Desde luego, cómo sois los hombres! ¡Sólo veis lo vuestro y lo que os interesa ver!

   El móvil de Paloma volvió a sonar:

   —¡Dime! —casi gritó—. ¿Qué le habría dado el oriental? —se preguntaba Cuca—, ¿qué ya estás aquí? ¡Menos mal! Estaba  preocupada. En cinco minutos bajo. Un besazo —y casi se lo daba al decirlo. ¡Qué vehemencia!

   Empezó a recoger a toda velocidad: el neceser, el niño, el capacho, el bolso, el perro... Palomita, rodeada de obstáculos, se metió de lleno en la vorágine de la despedida. Besos, abrazos nuevamente, recomendaciones finales:

   —Ya sabes, Quique: ocúpate de mis asuntos.

   —Vas lista si crees que me voy a enfadar con Fede. ¡Con todo lo que le tengo que pedir!

   —¡Hombre, se trata de tu hermana! —intervino Cuca.

   —¡Déjale! ¡Es un egoísta, como todos!

   Se acababan las despedidas, cuando, de pronto, llamaron a la puerta.  Quique sonrió con triunfo:

   —¿Qué os decía? Ahí la tenéis de vuelta.

   —¿Tu madre? ¡Imposible! ¡Cómo no sea Pepe que viene del taller!

   —Es mamá. La conozco por el timbrazo. ¿Te apuestas algo? —decía Quique triunfante desempotrándose del sofá y dispuesto a abrir. Aquella mañana se estaba ganando el título de portero honorífico. Ya pasaría después los honorarios.

   —Pero si mamá lleva llave —aclaró  Paloma.

   —Puede habérsela olvidado. ¡Con las prisas!

   —O Akiro. ¿No será Akiro? — Aventuró Cuca mezclando la expectación con el deseo. ¡Qué más quisiera ella que  ver a Akiro frente a frente, al hombre que había enamorado a Paloma, que la había rescatado de la vulgaridad de occidente, de la monotonía de la globalización europea, metiéndola de lleno en la épica del drama artístico! Eso, era el broche de aquella mañana espléndida.

   —No, no. Me espera abajo.

   Nuevo timbrazo. Quique, el nuevo introductor de embajadores, se fue hacia el pasillo.

   —¿Os apostáis algo a que es mamá? —dijo antes de desaparecer.

   —¡Y dale! ¡Es que no quiere reconocerlo, no le cabe en la cabeza! comentó Cuca.

   —¡Qué va a reconocer! Ni él ni papá. ¡Antes, se mueren!

   Pero desde luego, no era Marta. Ni Pepe. Ni Akiro. Se oían voces femeninas, murmullos, alguna que otra risa del final del pasillo. Y enseguida apareció Quique intentando contenerse, pero a punto de soltar la carcajada:

   —Cuca, preguntan por ti —dijo entre el misterio y la mala leche.

   —¿Por mí?... ¿Quién? —dijo muy extrañada. Si no era Pepe, ¿quién podía preguntar por ella a esas horas y en aquel momento de la película?

   —Unas gemelas... —Quique estaba apunto del infarto hilarante.

   Silencio. Un espeso y breve silencio con risitas y murmullos de fondo, se extendió por entre los presentes. 

   Cuca y Paloma se miraron.

   —¿Unas gemelas? ¿Has dicho gemelas? —Cuca no salía de su asombro. 

   Quique asentía muerto de risa. Aquella sí que era buena; casi, casi, lo mejor de la mañana. El círculo se había cerrado y el protagonismo volvía a ser de Cuca, quisiera o no.

   —¿Estás seguro?...

   Y  añadió con tozuda incredulidad:

   —¡No puede ser! ¡Pero si no existen!...

   Eran las tres y cuarto de la tarde. Las quince, quince para los más exactos.
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